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SECONDE PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 

LA NATION 

Nous voici désormais logés et installés ; nos 
journées se déroulent les unes après les autres. 
Pendant près de trois ans, chacune d'elles nous 
apportera sa part d'expérience, et nous fera péné- 
trer plus avant dans ce grand secret de la vie d'un 
peuple si différent du nôtre, et composé de tant 
de races mariées, mais jamais confondues. Ces 
races , entrelacent leurs idées et leurs intérêts de 
façon à former un réseau étroit dont tous les fils 
poussent et s'allongent sans pouvoir se nouer les 
uns aux autres. Les moralistes ont trouvé cet 
axiome que l'homme, pris isolément, est difficile 
à connaître. Ils veulent dire par là l'homme pareil 
à eux-mêmes, de même sang, de mêmes habitudes, 
vivant dans le même milieu. Les sages qui se 
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sont faits les analystes de leur propre peuple, pour 
peu qu'ils aient été réfléchis, se sont d'autant 
plus effrayés de leur tâche, et d'autant plus ont 
reculé à garantir absolument les résultats de leurs 
études, que celles-ci les ont menés plus avant. 
Quant à ceux qui ont voulu comprendre les na- 
tions leurs voisines étrangères, mais vivant tou- 
jours dans l'orbe de lumière de la même civilisa- 
tion, ils ont passé à bon droit pour des esprits 
hardis, et lorsque par hasard ils ont réussi, pour 
de grands esprits. Il faut donc croire que de philo- 
sopher sur les populations asiatiques, si différentes 
de nous de toutes manières, est une tâche diffi- 
cile, et que beaucoup de précautions, beaucoup 
d'attention y sont nécessaires pouf ne pas tomber 
à chaque pas dans Terreur. 

Je crois que c^était et que c'est encore l'opinion 
des hommes qui ont pu le mieux connaître cette 
grande fraction du genre humain, des Elphinston^ 
des Burns, des Campbell, des Kaze ; mais le com- 
mun des observateurs est moins scrupuleux. Les 
ims, considérant les peuples de l'aurore comme 
des singularités rares oubliées dans quelques re- 
coins perdus du monde, ne voient en eux que des 
sauvages avilis s'ils se soumettent à la rapine euro- 
péenne, sanguinaires s'ils y résistent. Pour ce 
genre d'esprits, qui forme la majorité des juges, 
l'Europe représente l'ombilic de l'univers, et ce 
qui n'en est pas existe sans droits et vole sa part 
d'air et de soleil ; dans leur ignorance superbe, 
ce sont ces gens-là qui applaudissent à tous les 
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abus de la force sans en comprendre l'odieux, et 
qui couronnent des victoires dont ils n'aperçoivent 
pas l'inanité. Cruels comme l'enfance imbédlci 
tout Asiatique ruiné, fusillé ou pendu^ est à leurs 
yeux une hostie légitimement placée sur l'autel 
de l'avenir. Ils prophétisent, sans se lasser, quand 
on leur annonce un désastre pour ces pays loin- 
tains, le triomphe prochain et assuré du chris- 
tianisme et de la civilisation. 

D'autres, non moins frivoles, se croient plus de 
droits à trancher la question. Ils ont visité les 
contrées dont ils parlent. Ils se sont assurés par 
eux-mêmes de ce fait, que les Asiatiques sont des 
hommes, et même des hommes très nombreux. Ils 
reconnaissent que dans un recensement de l'huma- 
nité, aux yeux d'un juge qui déciderait de la valeur 
et de l'importance des races par leur fécondité, ils 
l'emporterrient de beaucoup sur nous. Ils ont 
encore observé, et le moyen de ne pas le voir ? 
que les Européens habitant ces climats ne sont pas 
le plus souvent des hommes propres à honorer le 
christianisme, ni à donner aux natifs une haute 
idée de notre civihsation. Mais par une préoccu^ 
pation singulière, ils ne relèvent les effets de ces 
v^tés que dans les rapports de ces Européens 
entre eux. Ils se plaignent des vices dont ils souf- 
frent, et ne s'avisent pas de rechercher si ces vices, 
outre la mauvaise impression qui en est la suite,^ 
n'iraient pas jusqu'à faire souffrir directement les 
indigènes, et à amener des résultats dont il serait 
bon de se rendre compte, ne fût-ce que pour con- 
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naître les moyens de les arrêter ou de les pallier. 
Les observateurs de cette espèce, vécussent-ils 
vingt ans en Asie, voient peu, voient mal ou ne 
voient pas du tout. Ils ne connaissent pas les lan- 
gues du pays, et ne jugent pas utile de les ap- 
prendre. Ils n'ont aucune notion de l'histoire locale, 
et, dans cette masse qui s'agite autour d'eux, ils 
n'aperçoivent et n'isolent que peu d'individualités, 
le plus généralement celles de leurs domestiques : 
encore les méprisent-ils souverainement parce qu'ils 
ne sont pas vêtus comme eux, ne mangent pas 
comme eux et ne parlent pas comnie eux. Il est 
possible que, dans les récits qu'ils en font, ces rai- 
sons de dédain ne s'imposent pas avec la crudité 
que j'apporte à le dire, mais en réalité elles 
s'imposent ; et des êtres qui portent de longues 
robes, mangent avec leurs doigts, s'asseoient par 
terre, et parlent turc, arabe, persan, hindoustani 
ou chinois, ne sont pas des hommes. J'ai dans la 
mémoire le souvenir d'un voyageur, homme d'es- 
prit toutefois, qui, n'ayant jamais pu s'affranchir 
du besoin d'un drogman pour les communications, 
même les plus indispensables, n'en affirme pas 
moins que ce qui le choque davantage dans le 
caractère asiatique, et confirme la triste opinion 
qu'il en a, c'est cette profonde dissimulation et 
ce manque absolu de laisser aller qu'il a remar- 
qué toujours chez les gens avec lesquels il s'est 
trouvé en contact. 

Pour échapper à toutes ces façons de voir et de 
décider, j'ai tâché de répudier complètement toute 
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idée vraie ou fausse de supériorité sur les peuples 
que j'étudiais. J'ai voulu me placer, autant que 
possible, à leurs différents points de vue, avant de 
prononcer un jugement sur leurs façons d'être 
ou de sentir ; et surtout, je me suis défendu, 
autant que possible, des conclusions brillamment 
creuses, qui, de toutes, sont aujourd'hui les plus 
goûtées : car, faire des phrases-, n'y pas croire et 
les admettre cependant, est le principal caractère 
du temps. 

Les Persans, dont je veux parler avec le plus de 
détail pour les avoir mieux vus, sont une nation 
très ancienne, et, comme ils le disent eux-mêmes, 
la plus ancienne peut-être du monde qui ait eu un 
gouvernement régulier et ait fonctionné sur la 
terre comme un grand peuple. Cette vérité est 
présente à l'esprit de toute la famille iranienne. 
Ce ne sont pas seulen^ent les classes lettrées qui la 
connaissent et qui l'expriment ; les gens du plus 
bas étage s'en repaissent, y reviennent volontiers, 
et en font le sujet de leurs conversations ordinaires. 
C'est là la base du ferme sentiment de supériorité 
qui constitue une de leurs idées communes, et une 
portion importante de leur patrimoine moral. Il 
m'est arrivé souvent de m' entendre faire ce com- 
pliment, que les Français (autant qu'on pouvait 
le savoir) étaient par excellence la monarchie an- 
tique de l'Ehirope, et qu'en cela ils ressemblaient 
aux Persans. Dans la pensée de mes interlocuteurs, 
il y avait une politesse pour moi, et en même temps 
une grande gloire pour eux : car, en me montrant 
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mon peuple au-dessus des autres en Europe, ils 
me donnaient assez à entendre combien grande 
encore était la distance qui le séparait d'eux- 
mêmes. 

D'une opinion si universellement répandue et 
si goûtée, on doit tirer cette conséquence, que la 
tradition exerce une grande autorité su^ l'esprit 
de la population. Ce n'est pas absolument le do- 
maine exdusif des lettrés, c'est le bien de chacun, 
et cliacun veut en posséder sa part la plus large 
possible, et prend un plaisir extrême à l'augmenter 
sans cesse. Sous le mot tradition, je comprends 
les annales du pays, les matières théologiques, la 
littérature, un certain nombre de notions scienti- 
fiques, bref, tout ce qui constitue l'héritage moral 
des aïeux. 

L'histoire des Persans est certainement peu 
exacte. Il y a mille raisons pour qu'il en soit ainsi, 
l'éioignement des terres, les invasions sans nombre, 
les révolutions interminables. Puis il est permis à 
un peuple d'avoir des lacunes dans ses archives, 
et de les combler avec des fables contradictoires, 
lorsqu'il possède encore des fragments relatifs à 
des faits antérieurs aux époques historiques, et 
qui ont survécu aux grandes guerres de Phraorte 
avec les Scythes et les Assyriens, à la période 
guerrière de Cyrus, aux temps de l'usurpation du 
premier Darius, à la conquête macédonienne, à la 
dondnation des PartheSr îsurtout quand on consi- 
d^ qu'avec les Saasanid'es, e'^t-à-dire à dater 
du m® siècle après Jésus-Christ, tout se coordonne 
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et arrive jusqu'à nos jours dans un état beaucoup 
plus complet et plus satisfaisant que ne sont les 
annales d'Occident avant le xiii« siècle. 

Le peuple, en Perse, adore ses histoires. Ce serait 
peu de dire qu'à toutes les époques les rois et les 
princes le plus exclusivement guerriers ont fait 
marcher des ambassades, et déclaré et soutenu 
des guerres pour enlever ou conserver un volume 
précieux. Il pourrait n'y avoir là qu'un caprice 
Individuel ; mais il est déjà plus significatif de 
voir avec quelle douleur le gouvernement de Feth- 
Aly-Schah livra les ouvrages d'histoire et de litté- 
rature que le traité de 1828 l'obligeait de donner 
à la Russie, et, ce qui l'est plus encore, c'est la 
difficulté que l'on éprouve à décider les gens des 
plus basses classes à se séparer d'un manuscrit. 
Pour qu'ils consentent à le vendre, il faut qu'ils 
soient pressés par le plus impérieux besoin ; et 
moins ils sont instruits et capables d'apprécier la 
valeur de l'ouvrage qui leur tient si fort à cœur, 
plus il y a de peine à conclure un marché avec eux, 
car alors ils ne manquent jamais de supposer, dans 
l'amas de caractères mystérieux dont ils ne peu- 
vent expliquer le sens, certaines vertus secrètes 
et importantes. Le manuscrit ou le livre imprimé 
que l'on marchande est toujours l'œuvre la plus 
précieuse qui soit sortie de la main des hommes ; 
elle contient immanquablement toute la sagesse 
des génies. C'est ainsi qu'une valise ayant été 
soustraite à un voyageur anglais, les voleurs en 
vendirent peu à peu le contenu. Au bout d'un ou 
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deux ans, on apporta à un de mes amis un livre 
qui, disait-on, résumait toute la science des Euro^ 
péens. L'orateur entendait par cette expression 
pompeuse, l'art de construire les ballons, çi'ins- 
taller des chemins de fer, et de faire voguer des 
bateaux à vapeur, toutes choses qur ont beaucoup 
impressionné les Asiatiques, et sur lesquelles ils 
raisonnent à perte de vue. Cet ouvrage si rare 
était un volume dépareillé de lord Byron. Mais 
combien de fois m'a-t-on offert des manuscrits 
en m'affirmant qu'ils contenaient l'histoire des 
plus antiques dynasties persanes ! Car c'est ici le 
point le plus séduisant, et un vrai Persan est infi- 
niment plus curieux d'apprendre ce que faisait 
ou Djemschyd ou Cyrus, que de s'édifier en lisant 
la vie du Prophète lui-même. 

Pourtant, tout le monde ne possède pas les 
moyens d'étudier beaucoup. Il y a donc une grande 
distance entre le savant et l'homme du bas peuple, 
cela va sans dire, et avec beaucoup de degrés inter- 
médiaires, quoique cette distance ne soit nulle- 
ment ce que nous pourrions croire, à en juger 
d'après l'état des choses en Occident. Chez nous, 
les personnes illettrées ne se soucient en aucune 
façon de l'histoire, et n'en savent absolument rien. 
Un paysan rare et difficile à trouver, est celui 
dont la mémoire a appris et retenu les noms de 
Louis XIV, de Charlemagne ou de César. L'idée 
de Napoléon I®' lui-même, qui vivait hier, n'est 
presque plus liistorique pour ces intelligences gros- 
sières et obtuses, et personne n'ignore que ce qu'en 
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racontent les campagnes a déjà pris une forme 
légendaire. Mais, en Perse, je n'ai jamais rencontré 
un homme de la plus humble condition qui ne 
connût au moins les traits principaux de ces inter- 
minables annales commençant avec le monde, et 
se rattachant au souverain actuel. Sans doute, ils 
embrouillent bien des faits ; sans doute, ils font 
honneur à tel ou tel personnage de beaucoup 
d'actions qui ne lui appartiennent pas ; Djemschyd 
est pour eux trop brillant, Roustem trop héroïque, 
et Schah-Abbas le Grand a construit, à en croire, 
les muletiers, la presque totalité des caravansé- 
rails de la Perse. Je ne traite pas la question au 
point de vue desavoir si l'on ferait bien de s'adresser 
à la populace persane pour obtenir un récit exact 
de ses dynasties ; je remarque seulement que le 
passé de la nation est pour cette populace même 
un thème favori d'entretien, et que, dans sa pensée, 
c'est à la fois bien employer ses loisirs, et en même 
temps d'une manière agréable, que d'écouter, soit 
la lecture d'un livré, soit, et ceci paraît encore supé- 
rieur, les récits de quelque personne instruite qui 
veut apprendre à son auditoire ce qu'il ne sait 
pas encore. J'ai vu fréquemment des réunions de 
ce genre où les auditeurs et l'orateur étaient éga- 
lement de la condition la plus vulgaire. Ces séances 
académiques se tenaient au pied d'un mur ruiné 
ou dans un ravin, et tout le monde était accroupi 
par terre ; mais il y régnait autant d'attention 
que si l'assemblée avait été installée dans des fau- 
teuils autour d'un tapis vert, dans une salle offl- 
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cielle. Pendant quatre mois que j'ai campé dans le 
désert, à vingt lieues de Téhéran, mes hommes se 
réunisaient le soir sous la tente d'un des pichked* 
mets ou maîtoes d'hôtel. On y faisait des lectures, 
et on y discutait sur tels ou tels événements de 
l'histoire ancienne* Les habitants indigènes du 
camp étaient fort assidus à ces réunions ; les plus 
habiles parlaient, les ignorants écoutaient et tâ- 
chaient de retenir, n n'était pas jusqu'aux soldats 
qui ne voulussent leur part de ces graves délasse- 
ments. Bien souvent on est venu mé prendre pour 
arbitre d'une discussion. Une nation qui attache 
tant de prix à ses antécédents, possède évidem- 
ment un principe vital d'une grande énergie. 

La nationalité persane se manifeste encore par 
un autre symptôme : c'est l'affection au souvenir 
des imams. Les imams sont les fils et les petits- 
fils d'Aly. Aly lui-même est comiprîs dans cette 
vénération illimitée qui touche à l'adoration. Il 
n'est pas de Persan qui iir'éprouve pour ces saints 
personnages un sentiment profond d'attachement, 
et quelle que çoit la croyance intime de celui auquel 
on a affaire, ses opinions seraient-elles des plus 
éloignées de la foi musulmane, il ne verra jamais 
avec plaisir qu'on parle légèrement des Imams. La 
raison en est transparente. C'est qu'Aly, bien 
qu'Arabe de naissance, avait trouvé beaucoup de 
partisans en Perse, et a été persécuté par les 
Arabes ; c'est que l'aîné de ses fils, Hussein, avait 
épousé une princesse du sang sassanide, qui, coih 
vertie à l'islamisme, devint une sainte ; c'est que 
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les enfants de ce couple sacré, et tons les survivants 
de la famille d'Aly, se réfugièrent en Perse et de- 
vinrent Persans, et que les Arabes, en persécutant 
la nation, les persécutèrent eux-mêmes. Ainsi, la 
^cause des Alydes est devenue celle de la Perse 
conquise, et, dans les maux de cette famille, les 
Iraniens voient ceux de leurs ancêtres. Cet amour 
pour les imams est donc une forme du sentiment 
national, et on ne saurait prendre trop de soin pour 
la respecter, si Ton veut ne pas choquer les indi- 
gènes. On peut sans grand inconvénient, me disait 
nn ami, médire de tout dans notre pays et de tout 
le monde, sauf des imams et de la femme de celui 
à qui l'on parle. Sur ces i)oints seulement, on se 
créerait des inimitiés mortelles. 

En effet, à part la question des imams et celle 
de la suprématie de l'histoire nationale . sur le 
reste de l'histoire du monde, les Persans n'ont plus 
rien qui constitue, à proprement parler, du patrio- 
tisme. Ils aiment fort leur pays, et le considèrent 
de beaucoup comme le plus agréable, le plus fer- 
tile, le plus sain. Iran khoub memleket est, l'Iran 
est un bon pays, c'est là une maxime qui sort à 
chaque instant de leur bouche avec un certain 
attendrissement par lequel on se laisse gagner, 
car elle a beaucoup de vrai ; mais il faut avouer 
que l'indépendancea njionale ne leur tient pas à 
cœur ; qu'ils ne sont pas attachés et ne l'ont jamais' 
été depuis l'islamisme leurs dynasties ; qu'ils les 
votent naître et tomber avec la plus complète 
indifférence; qu'ils se soucient très peu que le 
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gouvernement qui les domine soit composé de 
leurs compatriotes ou d'étrangers. Ce point, si 
révoltant suivant les idées européennes, ne les 
touche en aucune façon, et on ne peut se dissi- 
muler qu'ils adopteraient avec la même indiffé- 
rence, non seulement la domination d'un autre 
peuple asiatique comme eux, musulman comme 
eux, mais chrétien, mais européen, et peut-être 
même avec une préférence pour ce dernier. Il n'y 
a pas seulenfent des raisons de le supposer, il y 
en a de concluantes pour le croire. Lorsque les 
Russes firent leur campagne de 1827 contre les 
Persans, ils étaient extrêmement" redoutés et dé- 
testés. On avait répandu le bruit que ces Russes, 
chrétiens fanatiques, renversaient les mosquées 
après les avoir souillées, égorgeaient les moullahs, 
tuaient les enfants et insultaient les femmes. On 
apprit donc avec terreur les premiers succès de 
cette armée qu'on disait si sauvage. 

Cependant, au fond, et malgré une telle épou- 
vante, qui aurait dû exaspérer ces têtes mobiles, 
à peu près tout le monde fit la réflexion que font 
les nations vieillies en pareil cas : « Cela regarde 
le gouvernement, peut-être mon voisin, mais non 
pas moi personnellement. » De sorte qu'un per- 
sonnage du haut clergé, d'ailleurs objet d'une 
grande vénération, ayant prêché la guerre sainte à 
Tébryz, et un certain nombre d'honmies de la 
plèbe s'étant mis en route avec lui, tout alla d'abord 
pour le mieux. Cependant une grande partie des 
volontaires déserta. Pendant la nuit, la troupe 
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fidèle perdit encore de ses plus vaillants cham- 
pions, et, au matin, le chef, passant son monde 
en revue, le trouva tellement réduit, qu'il crut 
devoir à son tour abandonner l'entreprise, et ren- 
trer à Tébryz à marches forcées. Ce n'est pas 
d'ailleurs, on aurait grand tort de le croire, que le 
courage militaire manque à ce peuple, il en a 
beaucoup, mais il lui faut une raison pour se battre 
et repousser une invasion étrangère ; quelque peur 
qu'on réussisse à lui inspirer, cela ne lui semble pas 
une occasion de l'emploi de ses forces, attendu qu'il 
est tout à fait désaccoutumé d'aimer ce qu'il a. 

Après que les Russes, ayant réussi dans leur 
expédition, eurent pris et dépassé Tébryz, et atteint 
même Turkmantchay et Miyanêh, au pied des 
montagnes du Kaflan-Kouh, le pays commença 
à les mieux connaître, et il se trouva que, grâce 
à la discipline sévère établie par le prince Paské- 
witch, ces hommes, dont on avait fait de si terri- 
bles portraits, se montraient tout autres qu'on 
ne s'y attendait. Les gens sages se félicitèrent plus 
que jamais de n'avoir pas été se faire tuer pour un 
péril qui, décidément, était imaginaire, et quand 
les Russes se retirèrent en séparant de la carte 
du pays les quatre provinces qu'il fallut leur 
céder, ils laissèrent derrière eux cette impression 
que les Européens n'étaient en aucune façon ni 
fanatiques, ni diables, ni méchants comme on les 
avait représentés ; que peut-être ils avaient tort 
d'être chrétiens, mais (|u'en somme cela ne regar- 
dait qu'eux-mêmes, et qu'ils avaient ceci de bien 
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de payer avec beaucoup de régularité^ et en trèft 
bon argent, ce qu'ils achetaient. A dater de ce 
moment, une émigration annuelle considérable- 
s'organisa des provinces frontières de la Transcàu» 
casie dans les États russes. Chaque année en a 
vu augmenter Timportance. Quelques-uns de ceux 
qui s'en vont ainsi finissent par ne plus revenir» 
et s'établissent au defâ de l'Araxe ; les autres, en 
plus grand nombre, ne renoncent pas à leur pay%. 
mais ils y répandent de plus en plus l'idée que 
lorsqu'on n'est pas satisfait, pour une raison ou 
pour une autre, du maître sous lequel on vit, il 
n'y a rien que de simple à en souhaiter un nou- 
veau. Cette manière de voir a fait de tels progrès, 
que déjà, à deux reprises, le Ghylan et le Mazen- 
deran, qui bordent la Caspienne, se sont adressés 
au gouvernement impérial pour qu'il eût à iea 
occuper et à les annexer à la couronne; et aux 
portes même de Téhéran à quelques heures de 
cette capitale, des paysans, parlant à moi-même, 
m'ont exprimé un- vif désir que tout le nord de la 
Perse, et leur village, devînt possesâon russe. Il 
va sans dire que les provinces anciennement per- 
sanes, qui, aujourd'hui,^ relèvent de Pétersbourg» 
sont en général agitées de sympathies toutes con- 
traires ; celles-là voudraient redevenir iraniennes. 
C'est que les Persans peuvent bien subir un gou- 
vernement, mais ils n'ont plus le nerf d'en aimer 
ni de s'intéresser à aucun. C'est un sujet à analyser, 
mais auparavant je vais encore raconter un fait 
dont j'ai été le témoin. 
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Pendant la dernière guerre que le cabinet de 
Londres fit à la Perse, le gouvernement de Téhéran, 
pour augnaenter ses forces» donna Tordre de prê- 
cher la guerre sainte dans toutes les mosquées de 
rOT^)ire. Cette résolution présenta cette particu- 
larité que l'idée première en vint d'un Arménien 
^itholique. Il y eut, avant qu'elle ne fût adoptée, 
les discussions les plus curieuses. Plusieurs hommes 
d'État la repoussaient de toutes leurs forces. Ils 
trouvaient mauvais et très grave de soulever la 
basse population des villes, ne sachant pas, si 
elle s'attroupait une fois, ce qu'elle pourrait vou- 
loir faire, et jusqu'à quel point l'autorfté royale 
resterait maîtresse. D'autres trouvaient l'emploi 
d'un tel procédé assez barbare, et, musulmans 
tièdes pour leur propre compte, ils n'avaient pas 
de goût à fomenter un développement de zèle, 
qui, à tout le moins, leur semblait ridicule. Enfin, 
les plus, avisés blâmaient la mesure comme inutile, 
ne croyant pas que la plus légère di;Bposition à 
se surexciter dans l'intérêt de la foi existât parmi 
les masses. 

Mais si les hésitations et les discussions des 
hommes poUtiques étaient intéressantes à suivre, 
Tattitude du bazar était infiniment amusante. Les 
boutiquiers couraient les uns chez les autres dans 
une agitation extrême. « On va prêcher la guerre 
sainte, disaient-ils ; pour quoi faire ? Pour empê- 
cher les Anglais de venir ici ? Pourquoi ne vien- 
draient-ils pas ? En quoi sommes^nous intéressés 
à cela ? Ils ont de l'argent, ils feront de la dépense. 
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ils payeront comptant ; où est le mal ? Que ceux 
qui ne veulent pas d'eux aillent se battre. Pour- 
quoi n'y vont-ils pas ? Qui les arrête ? Est-il besoin 
de prêcher la guerre sainte pour qu'ils se mettent 
en route ? Qu'on aille donc la leur prêcher chez 
eux, et qu'ils nous laissent en repos I » 

La grande inquiétude était de voir la canaille 
s'armer et parcourir les villes, comme cela se pra- 
tique chez nous quand la patrie est déclarée en 
danger, avec tous les inconvénients qu'entraîne 
l'apparition de ce genre de défenseurs. On imagi- 
nait déjà les boutiques pillées, les maisons forcées, 
le désordre et l'assassinat partout : quant à une 
idée de religion, personne ne l'avait, et il était 
curieux que, dans toutes les doléances, on ne la 
supposât même pas. Ce que l'on compte d'hono- 
rable parmi les mouUahs, groupe malheureusement 
trop peu nombreux, se tint soigneusement à l'écart, 
désapprouvant la mesure, et ne cachant pas que 
la foi n'était nullement en jeu dans la guerre 
actuelle. Les grands marchands étaient mécon- 
tents, les chefs militaires trouvaient le moyen 
méprisable. 

Quant à la populace, qui devait faire la matière 
principale de la prédication, et sur laquelle la 
mesure gouvernementale comptait, l'annonce de 
ce qui allait avoir lieu la laissa complètement 
indifférente. Avec une intelligence qui lui fit hon- 
neur, elle se rendit assez bien compte de ce qui 
pouvait se passer î c'est-à-dirè que, si elle faisait 
mine de s'enthousiasmer, on lui proposerait immé- 
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diatement de la diriger sur le théâtre de la guerre, 
mais que, dans aucun cas, on ne la laisserait 
^ller. Elle se décida donc à rester absolument 
neutre. 

Ce fut au miUeu de ces dispositions peu belli- 
queuses que le jour marqué arriva. Je ne sais 
comment les choses se passèrent dans les autres 
villes, mais, dès le matin, par ordre suprême, le 
bazar de Téhéran fut fermé, et toute la population 
musulmane convoquée dans la mosquée royale. 
Marchands, écrivains, domestiques, fonctionnaires, 
soldats,gens du peuple, tout le monde s'y pressait, 
et la f oue était grande. Une fois entré, on ne pou- 
vait plus sortir. Des ferrachs du roi, armés de lon- 
gues baguettes, maintenaient les assistants, tandis 
que d'autres, en grand nombre, dirigés par les 
ketkhodas ou maires des quartiers, et le kalenter 
ou préfet de poHce, s'assuraient que personne ne 
restait dans les rues ou ne vaquait à ses affaires. 
La multitude, ainsi emprisonnée, prenait son 
mal en patience, à la manière persane, c'est-à-dire 
avec force plaisanteries. Sans respect pour la sain- 
teté du lieu, tout ce monde, assis sur ses talons, 
s'apostrophait à haute voix, tenant les discours 
les moins canoniques^ et se permettant les obser- 
vations les plus irrévérencieuses sur l'objet de la 
réunion. Comme le premier ministre et les grands 
de l'empire devaient assister au sermon de la 
guerre sainte, et qu'ils se faisaient attendre, un 
moullah monta en chaire et fit une instruction 
préparatoire dans le seul but d'occuper l'assem- 
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blée. Il prit pour sujet Futilité de la prière, et 
s'efforça de démontrer que la pratiquer beaucoup 
était le meilleur moyen de s'enrichir. C'était, avec 
ou sans intention, répondre aux préoccupations 
de l'auditoire, qui brûlait de s'en retourner à ses 
trafics, et qu'on retenait malgré lui dans le lieu 
saint. « Voulez-vous, musulmans, s'écriait le moul- 
lah, devenir de gros marchands, acquérir de bonnes 
terres bien fertiles, avoir beaucoup de fils et une 
existence opulente ? multipliez sans vous lasser 
le nombre de vos oraisons ; tout vous viendra 
par cette voie. » Et là-dessus il racontait à profu- 
sion des traits de la vie des saints dont il appuyait 
son texte, et qui prouvaient, d'une manière irré- 
fragable,que pour parvenir dans ce monde il fallait 
ne s'occuper que de l'autre. 

Mais les habitants de Téhéran n'étaient pas ce 
jour-là en humeur dévote. A chaque instant une 
voix moqueuse interrompait le prédicateur, et il 
était impossible à celui-ci de mettre fin au tumulte, 
aux éclats de rire, aux interpellations grotesques 
qui allaient croissant. L'un disait : « Puisque tu 
connais si bien le secret de t'enrichir sans rien 
faire, d'où vient que tu cries toujours misère ? — 
C'est, répondait-on d'un autre coin de l'assem- 
blée, qu'il est aussi mauvais musulman que pares- 
seux. Il n'est pas si sot que de perdre son temps 
à prier quand il y a des marchands de vin dans la 
ville. » Là-dessus des cris, des quolibets, des calem- 
bours, un tapage sans fin, des efforts désespérés 
du moullah pour gagner son public, et enfin sa 
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déroute complète. Il descendît de la chaire en 
annonçant que le premier ministre arrivait, et que 
le discours du jour commencerait aussitôt. 

En effet, Mirza-Agha-Khan fit son entrée avec 
toute la cour, et prit place sur une estrade qui lui 
avait été réservée. Le silence s'établit tel quel, 
ou plutôt une apparence de silence. Le chef du 
gouvernement dit quelques mots pour suppléer 
aux sentiments de piété de l'assistance, qui, depuis 
le matin, n'éclataient pas dans ime lumière bien 
vive, puis on lut la proclamation sacrée. Il fut fait 
un appel à tous les musulmans pour qu'ils eussent 
à s'armer et à courir à la défense de la foi menacée 
par les infidèles. Un autre mouUah essaya assez 
froidement quelques commentaires sur ce texte, 
puis la séance fut levée, et la population, ravie, 
pressée de sortir, se poussant, se montant sur les 
épaules avec des cris assourdissants, comme un 
essaim d'écoliers, se répandit par les rues. Pendant 
quelques jours on parla de la guerre sainte dans 
les bazars et dans les bains, et ce fut matière à 
des bouffonneries et à des coq-à-l'âne inépuisa- 
bles. Ensuite, personne n'y songea plus, et je n'ai 
pas entendu dire que d'une seule ville ou d'un seul 
hameau il soit parti un volontaire. A Schyraz, on 
put croire un instant que la populace allait s'émou- 
voir et se mettre^ en marche, mais non pas pour 
attaquer les Anglais, tout au contraire pour les 
aider. Et, en vérité, l'idée de la guerre sainte 
n'était pas bonne, puisque d'avance on savait 
que pas un homme important, que pas un homme 
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de quelque considération n'y voudrait prendre 
part, et que Ton ne comptait que sur la lie du 
peuple pour s'y échauffer. La question était 
d'avance si bien tranchée, que l'invention n'en 
appartenait pas même à des politiques musulmans, 
et que l'Arménien catholique qui la fournit s'ins- 
pira des exemples étrangers de Schamyl et d'Abd- 
el-Kader. Le fond de cette indifférence est, encore 
une fois, qu'il importe peu aux Persans de savoir 
qui les gouverne, et qu'ils n'ont de préférence ni 
d'antipathie pour personne; cependant, avec cette 
réserve qu'ils n'aiment jamais le pouvoir existant. 
Ceci est une disposition d'esprit séculaire. 

Maintenant, pourquoi les choses sont-elles ainsi? 
Pourquoi le temps a-t-il donné cette direction 
sceptique et froide à la nation entière? C'est ce 
que l'examen de la composition ethnique du sang 
de co peuple va faire comprendre. 

On a l'habitude en Europe, d'appeler, comme 
faisaient les Grecs et les Romains, du seul nom 
de Persan, un amalgame de races que les gens du 
pays nomment Iranien, et qu'ils divisent en deux 
parties intimement liées. A l'une ils donnent indif- 
féremment le nom de Farsy, Lomé ou Kurde; 
l'autre, ils l'appellent Turque, C'est la réunion de 
ces deux moitiés d'un même tout que l'on désigne, 
dans le langage officiel et historique, par le terme 
de millèt'è'irany, la nation iranienne, comme nous 
appelons nation française le groupe de populations 
néo-latines et gallo-germaines vivant entre les 
Pyrénées et la frontière belge. 
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Et de même que ces parties constitutives du 
peuple français se divisent à leur touf en variétés 
plus ou moins nonabreuses, les Auvergnats, les 
Provençaux» les Poitevins d'une paît, les Picards, 
les Flamands, les Lorrains de l'autre ; ainsi les 
Farsys ont des subdivisions très nombreuses, et 
les Turcs en comptent aussi quelques-unes. Mais 
beaucoup plus homogènes que leurs compatriotes, 
ils en retirent des avantages très notables et une 
suprématie incontestée. 

Les Farsys, aussi haut qu'on puisse remonter 
dans les chroniques, sont dus à un mélange de 
multitudes parlant arabe, par conséquent de mul- 
titudes sémitiques, avec des peuples venus mgi« 
nairement de la haute Asie, et descendus sur les 
plateaux de l'Iran par immigrations successives 
dès une époque très reculée. Les principaux théâ- 
tres de ces mélanges furent, pour les périodes 
primitives, la province actuelle de Schuster, l'an- 
cienne Susiane, et la Perside ou province de Fars, 
jusques et y compris le Kerman et Yezd. Une 
domination assyrienne, qui dura pendant des siè- 
cles, et finit longtemps avant Cyrus, augmenta 
encore l'influence du sang sémitique dans ce mté- 
lai^, et le porta encore plus loin du côté de Hérat, 
de Kaboul et de Kandahar. U en résulta qu'à 
une certaine époque, c'est^-dire vers le ix® siècle 
avant notre èrê, les Iraniens du Sud, les Farsys, 
étaient^ considérés en masse, assez peu différents 
des Assyriens de la Mésopotamie. 

Mais lorsque cette domination eut fini, l'élément 
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septentrional reprit de la force. Il était toujours 
resté prédominant dans la longue chaîne de mon- 
tagnes qui s'étend depuis l'Hindou-Kousch jus- 
qu'au Caucase, et dans les provinces qui bordent 
cette chaîne au nord et au sud. Il avait conservé 
des relations étroites avec les innombrables tribus 
blanches dont il tirait son origine première, et 
que nos histoires appellent les nations scythiques. 
Plus que jamais il resserra ses liens avec elles. De 
nombreuses familles scythes s'établirent dans 
l'empire, et pénétrèrent même jusqu'au sud. Elles 
vinrent y combattre l'influence du sang sémitique 
par les qualités d'ordre différent que les mariages 
contractés avec elles firent entrer dans le sang des 
anciennes populations, et plus que jamais la Perse 
se trouva tiraillée en sens divers par la double 
action ethnique qu'elle subissait. Sous les succes- 
seurs de Darius, l'action de la Mésopotamie fut 
considérable sur elle, et ses grandes capitales se 
remplirent d'Assyriens. Après Alexandre, sous le 
régime arsacide, ce fut l'élément scj'thique qui 
triompha, reprit le dessus, et garda la prééminence 
pendant environ cinq cents ans. Avec les Sassa- 
nides, le sceptre retomba aux mains des popula- 
tions sémitisées, et pendant tout le temps de la 
domination de ces rois, les capitales étant déci- 
dément établies dans le Sud, à Ctésiphon particu- 
lièrement, et les Arabes ayant noué des rapports 
beaucoup plus étroits et plus multipliés que par 
le passé avec les Perses, il en résulta que l'empire 
fut plus sémitisé que jamais. Puis tout à coup 
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rislamisme fit explosion, et couvrit l'empire 
jusqu'à rindus d'un nuage dévorant d'aventuriers 
de l'Yémen, de l'Oman, de l'Hedjaz, de la Syrie 
et de l'Asie Mineure, qui, se croyant transportés 
vivants dans le paradis, en se voyant maîtres de 
cette région florissante dont leurs pères, de géné- 
rations en générations, avaient été les esclaves, 
s'y répandirent en foule, très résolus à n'en jamais 
sortir. Ils s'y marièrent, y firent souche, et, comme 
une seconde inondation, ils recouvrirent de sang 
sémitique tous ces pays de l'est de l'Iran, qui 
n'avaient rien vu de pareil depuis les temps pri- 
mitifs. Mais ici s'arrêta la violence de la race occi- 
dentale, et les invasions du Nord, et les invasions 
scythiques, qui désormais s'appellent turques, 
recommencèrent. Il n'y a guère que deux ou trois 
cents ans qu'elles ont fini, et encore n'ont-elles 
pas cessé absolument. Quand elles ne vinrent plus 
d'au delà de l'Oxus, une particularité reniarquable 
fit refluer l'avant-garde de ces mêmes invasions 
sur les territoires qu'elle avait déjà traversés 
et qxiittés, c'est-à-dire que les Turcs, descendus 
jusque dans l'Anatolie, jusqu'en Syrie, où les 
croisés les trouvèrent, rentrèrent pour la plupart 
en Perse, lorsque la maison d'Osman commença 
à jeter les premières bases de sa grandeur. A la 
presque unanimité des nations turques, cette 
maison, issue d'une branche cadette des Seldjou- 
Kidès d'Iconium, fut mise à l'index. Les tribus 
ne voulurent ni lui obéir, ni la reconnaître, et la 
contraignirent de se former, comme jadis Romulus, 
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tine nation de vagabonds et d'esclaves affranchis, 
et en masse elles retournèrent dans l'Iran, se sou- 
mirent aux lois du Padschâh, et habitèrent les 
cantons qui lui furent assignés. On voit donc qu*à 
bien prendre les choses, les tribus turques, comme 
les populations farsys, occupent la terre depuis de» 
siècles et de temps immémorial ; que, si l'on scru- 
tait de bien près les deux origines, elles sont l'une 
et l'autre étrangères, l'une et l'autre conqué- 
rantes, toutes deux égales en droits de possession. 
Il ne saurait donc être question pour l'une de 
traiter sa rivale d'intruse, et cependant elles se 
détestent parce qu'elles ne se ressemblent pas, 
parlent des langues différentes et ont eu des des- 
tinées également très diverses. 

La population farsy, à son tour, se compose de 
deux catégories. L'une est celle qui habite les 
montagnes du Sud et de l'Ouest, j'entends les 
Bakhtyarys, les Loures, les Kurdes et un certain 
nombre de démembrements de ces tribus trans- 
portées par décrets royaux un peu partout, jusque 
dans le Mazendéran, jusqu'aux confins des Turco- 
mans, jusqu'aux environs de Kandahar. Ces peu- 
ples sont d'une grande beauté physique, d'une force 
corporelle remarquable, très intrépides, très actifs, 
très intelligents ; ils peuvent fournir des chefs 
admirables et en ont donné beaucoup au monde 
asiatique. Je ne citerai que Saladin et Nadir ; mais 
ce sont des gens parfaitement indiscipUnables. 
Pour en avoir raison, il faut une verge de fer. Ils 
ont une imagination de feu, des nerfs excitables 
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au plus haut degré, le point d'honneur aussi exalté 
que des Espagnols du moyen âge/ et peu de bon 
sens. Il s'ensuit qu'on ne peut les appliquer à 
rien, et qu'ils ne font que ce que, individuellement, 
il leur plaît. Ces gentilshommes sortent peu de 
leurs montagnes. 

L'autre catégorie est d'une tout autre nature* 
Elle compose la population des villes de Perse, 
sauf celles de l'Azerbeïdjan et du Khamsèh, petite 
province qui touche à cette grande région du nord- 
ouest. Elle parle le farsy ou bien des dialectes 
approchants. Elle est originaire de tous les points 
de l'Iran. Elle descend indifféremment de Farsys, 
d'Arabes, d'Indiens, de Turcs et d'étrangers. Elle 
vit de fonctions domestiques, de petits emplois 
administratifs, de commerce, surtout d'usure et 
de brocantage ; elle fournit des hommes d'État, 
des savants, des peintres, des poètes, des musi- 
ciens, des danseurs, des aventuriers, beaucoup de 
fainéants, et se compose, pour la presque totalité, 
de gens d'esprit. Mais elle n'a pas ou elle n'a plus 
de liens de tribus, ni même de Uens de famille 
bien forts, car, en Asie, l'un ne va guère sans 
l'autre. Elle n'éprouve jamais des amitiés très 
vives, ni des haines très fortes ; n'est dévouée à 
personne, ne compte sur personne, prend le temps 
comme il vient, \'it au jour le jour et ne s'étonne 
pas de grand'chose. EUe professe, d'ailleurs, sur 
les affaires de ce monde et sur leur instabiUté, des 
principes à ravir les prophètes hébreux, mais très 
peu propres à donner de la durée à quoi que ce 
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soit. Comme une grande partie des habitants de 
la Perse est fournie par les populations urbaines, 
celles-ci doivent naturellement compter beaucoup. 
Elles s'augmentent des paysans d'un assez bon 
nombre de villages appartenant aussi à la race 
farsy, mais qui, en général, établis dans le Sud, 
sont plus sémitisés que les Farsys des cités, comme 
Téhéran, Damghan et Kazvin, où l'élément turc 
entre pour une plus forte proportion dans le sang, 
bien que le gros de ces peuples reste, en définitive, 
tadjyky c'est-à-dire farsy. 

Avec les Turcs, c'est tout autre chose, et, en 
les observant, on se croit à mille lieues de ce qu'on 
voit chez les Tadjyks. Le noyau de la race est 
demeuré nomade. Mais cette expression est en- 
tendue en Occident dans un sens trop inexact 
pour que je puisse me passer de l'expUquer. Des 
nomades ne sont pas des gens vivant sous des 
tentes et se promenant à volonté sur une étendue 
indéfinie de pays, partout où les pousse leur ca- 
price. Ce sont des agriculteurs aussi bien que des 
bergers, et cela est vrai particuUèrement des 
nomades turcs. L'hiver ils habitent un canton, 
toujours le même, où, la plupart du temps, les 
riches possèdent des maisons. L'été, ils vont cher- 
cher le frais à un endroit de la montagne qui leur 
est assigné à perpétuité ; et ils s'y rendent de père 
en fils, toujours par le même chemin, en s' arrê- 
tant aux mêmes stations et y restant le même 
nombre de mois et presque de jours. De sorte 
qu'ils ont souvent des propriétés rurales eu plur 
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sieurs localités, et que leurs pérégrinations ne 
s'étendent guère au delà d'un rayon de plus de 
quinze lieues et souvent de beaucoup moins. Il 
faut des révolutions, des persécutions, la volonté 
d'un prince ennemi pour troubler cet état de choses. 
Si l'on veut y regarder d'un peu plus près, il existe 
des nomades de ce genre en Europe même et 
particulièrement en Suisse. Seulement le climat 
ne permet point à ces derniers de se servir des 
tentes. 

Le point caractéristique des nomades n'est donc 
pas d'errer, mais de tenir fortement à la vie de 
tribu ; d'être aussi étroitement unis entre eux, 
aussi homogènes que les Farsys des villes, ou les 
Tadjyks, le sont peu. En outre, ils sont, le plus 
souvent, beaucoup plus durs à la fatigue, plus 
laborieux ; et, quant à la moralité, elle est chez 
eux incomparablement supérieure. Enfin, ils sont 
animés d'une dose assez notable d'esprit militaire. 
Toutes ces qualités compensent, à certains égards, 
ce que les Tadjyks possèdent de plus qu'eux, 
c'est-à-dire l'esprit et la vivacité de compréhen- 
sion. Les Turcs, sous ce rapport, ont une infério- 
rité incontestable. Ils sont lourds, assez épais ; 
et, quand on en voit un aux prises dans une dis- 
cussion avec un Tadjyk, on est à peu près sûr 
qu'il y succombera. Cependant, voici qui achève 
de prouver que, s'ils manquent de l'agréable, ils 
ont le solide : toutes les dynasties qui se sont 
succédé en Perse ont été de race septentrionale ; 
et, à ne prendre les choses que depuis Alexandre, 
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les Arsacides étaient des Scythes, les Sassanides 
sortaient de la famille souveraine de TAran, petite 
province de la Caspienne ; aussitôt que le khalifat 
perdit ses forces, ce furent les Gasnévides, les 
Seldjoukides, deux races turques, qui réunirent 
Tempire. Après les Mongols vinrent des Tartares; 
après les Tartares, des Turcomans ; après ceux- 
ci, les Sèfévys, issus d'un Turc d'Ardébyl ; après 
les Sèfévys, et le long interrègne, les dynastes 
actuels, turcs comme tous leurs devanciers- 
Mais si l'on peut aisément concevoir que les 
défauts et même les qualités des Tadjyks ne leur 
aient jamais permis d'arriver au gouvernement, 
on doit comprendre aussi qu'aucun intérêt ne les 
attache à des maisons royales toujours issues d'un 
autre sang que du leur et s'appuyant sur d'autres 
que sur eux, enfin les traitant sans aucune considé- 
ration. De toute antiquité, il est profondément 
indifférent aux Tadjyks que la monarchie s'écroule» 
parce que la monarchie, ce n'est pas eux ; et, 
comme ils sont une agglomération, mais non pas 
un corps politique, il leur est non moins indiffé- 
rent que le chef de l'État soit un Tadjyk comme 
eux, un Turc, ou tout autre. Peut-être même, car 
le cœur humain est ainsi fait, auraient-ils encore 
moins d'amour et de respect pour un de leurs 
pareils que pour un étranger. L'envie s'en mêlerait. 
Du côté des Turcs le point de vue est tout autre, 
mais le résultat est le même. La tribu triomphante 
est satisfaite si l'avantage qu'elle a de compter 
dans ses rangs le souverain lui vaut beaucoup 
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de biens et de faveurs, problème toujours difficile 
à résoudre. Ses alliées et ses parentes penseront 
comme elle sous les mêmes conditions ; mais les 
autres tribus ? Les autres tribus restent dans un 
état permanent d'irritation, parce qu'elles se trou- 
vent des droits imprescriptibles à être à leur tour 
tiges royales, et elles attendent ce jour avec impa- 
tience. Je parle des tribus turques, bien entendu. 
Les tribus f arsys et kurdes ne songent pas à ces 
choses et sont assez occupées de se faire la guerre 
toute l'année. 

En résumé, je dirai donc qu'à mon sens, les 
Persans ont du patriotisme une partie en quelque 
sorte immortelle; ils s'aiment eux-mêmes dans 
leur pays et aiment leur pays en eux-mêmes. Ils 
verront indifféremment passer sur leurs têtes les 
gouvernements les plus divers sans s'éprendre ni 
des uns ni des autres ; et, par ce fait, ils se mon- 
trent tout à fait dénués du patriotisme politique ; 
mais les dominations, les conquêtes, les annexions, 
useront leurs forces et tomberont sans avoir en- 
tamé l'individualité iranienne. On mutilera en 
vain la Perse, on la divisera, on lui pourra ôter 
son nom, elle restera la Perse, et, partant, ne sau- 
rait mourir. Il me semble voir un granit que les 
flots de la mer ont roulé dans les profondeurs, 
qu'une révolution du globe a mis à sec, qu'un 
fleuve a encore promené, et qui, usé, atrondi aux 
angles, éraillé en maints endroits, mais toujours 
granit, repose, pour le moment, au centre d'un 
vallon aride. Il reprendra ses pérégrinations quand 
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il plaira à la nature. Peu lui importe l'élément qui 
l'emportera et les aventures qu'il pourra courir. 
Tant qu'il n'aura pas disparu, il sera toujours 
granit ; et, pour une force qui l'écornera à peine 
en cent ans, il en usera des milliers. 
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LA RELIGION 



Après le sentiment national qui, suivant sa 
façon d'être, donne à un peuple une place dans la 
création, le point le plus intéressant à observer 
est l'étude des croyances religieuses. 
. A juger sur les apparences, la Perse est un pays 
de mahométans. La foi musulmane seule y est 
reconnue, et les habitants, qui ont toujours à la 
bouche des formules pieuses tirées du Koran, 
semblent les croyants les plus zélés du monde. Il 
est impossible de causer un quart d'heure avec un 
indigène, quel qu'il soit, et d'un sujet quelconque, 
sans entendre des expressions telles que celle-ci : 
Inschallah I S'il plaît à Dieu I Masch allah 1 Que 
Dieu nous garde / KhodavendrAlèn, le Seigneur du 
monde; hezret-è-peîgomber^ Son Altesse le Pro- 
phète ; selavat Allah aly hou aleh 1 que Dieu le sauve 
et l'eXalte I et autres formules pieuses du même 
genre. Parle-t-il du Koran, il l'appelle dévotieu- 
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sèment le Livre de Dieu. Veut-il en citer quelques 
passages, il les qualifiera de précieux versets ; et, 
pour peu que les assistants soient nombreux, il 
ne proférera ces termes d'une piété recherchée 
qu'avec un accent dévot et nasillard, renflant sa 
voix, levant les yeux au ciel et se donnant toutes 
les apparences d'un petit saint. Et avec cela, on 
peut considérer comme une vérité hors de toute 
contestation que, sur vingt Persans prenant tous 
également cet extérieur, à peine un seul croit-il 
à ce qu'il dit. Comment une nation entière a-t-elle 
été amenée à ce singulier spectacle d'une hypo- 
crisie universelle, dont personne n'est dupe, et 
à laquelle tout le monde pourtant se soumet ? 
c'est assurément une question de philosophie 
morale et politique des plus curieuses à exa- 
miner. 

Je serais porté à croire que l'origine de ce phé- 
nomène est antérieure à l'islamisme. Sous les Sassa- 
nides, le corps des prêtres du feu, les mobeds, avait 
acquis une influence énorme dans l'État. Ils étaient 
à peu près tout-puissants dans les conseils du sou- 
verain, s'étaient fait une grande part dans l'admi- 
nistration civile, et, confondant le domaine de la 
foi avec celui de la politique, n'admettaient pas 
qu'aucune partie de cette dernière pût leur rester 
fermée. Pour que cette prétention s'exerçât sans 
réclamations et sans résistances, il aurait fallu 
que la nation tout entière partageât les idées du 
magisme, et il s'en manquait de beaucoup. D'abord 
parmi les mages, on comptait de nombreux dissi- 
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dents, des sectes repoussant Tautorîté nouvelle 
accordée aux mobeds ; ensuite, il y avait des 
bouddhistes en grand nombre, puis des chrétiens, 
catholiques et autres ; des gnostiques qui se rap- 
prochaient de ces derniers sans se confondre avec 
eux ; des sabéens et les débris d'une foule de reli- 
gions anciennes dont on a encore des spécimens 
dans les sectes yézidys et quelques cultes analo- 
gues. Les mobeds, corps puissant, bien organisé 
et dirigé par des chefs fougueux, n'hésitèrent pas 
à entrer dans un système soutenu de persécution, 
qui laissa de bien loin derrière lui tout ce qu'on peut 
raconter ou inventer sur l'Inqidsition d'Espagne, 
et ils frappèrent avec une rigueur égale leurs anta- 
gonistes sans distinction aucune. 

On ne saurait douter que la persévérance avec 
laquelle ils appliquèrent ce système ne les eût 
conduits finalement à triompher, si d'une main 
ils n'avaient repoussé les néophytes qu'ils rame- 
naient de l'autre. En vertu de leurs dogmes, tous 
les artisans qui, par profession, taillent la pierre 
ou emploient le feu, étant déclarés violateurs de 
la pureté des éléments, étaient à perpétuité con- 
sidérés comme impurs. .On voulait qu'ils n'eussent 
pas d'autre religion que celle de l'État, et pourtant 
cette religion les traitait en parias, leur refusait 
l'entrée des temples, défendait aux fidèles de s'allier 
à eux, les accablait d'outrages et de restrictions 
gênantes, sans pouvoir même, comme le brahma- 
nisme a su le faire, promettre à ces malheureux, 
dans une seconde naissance, un» dédommagement 
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dk^ ]^ positioft pr^nte^ %w Q« oik elfe serait swp^' 

}^: résultat iQ^qu^ï tf i*ae: t€^ Jaç^n d'ête^; «*• 

d^ lipce^ ou bien n'^iumt plifts cc^nwi; 1^ lèBSi et }m 
s^%i(e^ que p^r le ocymeai^rce^ éfeaBger efr l'iinpoiy 
talMn. Mais. c'iQst là ce ({ui œ pouvait être ^ cet 
cjf^ l^s 5a;obç(i$ eux-'Ugi^ïftes, ne s«:i*haitai«îBi p^s^ 
L*bi^itu<Je dtt luixe étaili trop bien çm^acinée poiar 
(jiit'<Hi pût sQnger è l;a SaÂFQ ^pauaitre.. Les c^î* 
aimaient les trôncwsi, d'Qç, le* parures s^feneàWes^î 
Ic^iî f QiîiTO^i^, l^ joy^ivx; pri<jiQux ^t l^ yéWmoits 
(te c(wteur§ 4ive?§esi ri^lxee^est brodés., L^ pi?ê^ 
trQ3i voulaient CQindr^: la tiayejî bi^Ci ocRé^ ettJ» 
consentaient pas ^ pifieç ailteuçç qu^e daus d^ 
templçj^ c<w5truit5 avec toute* les. recJbeirctos. donSr 
il$ np^dîssaieQjti le* ni^y^n*. Da^s cette. ^tusIJQ^ 
violQnte,, iâ y eut (k* explosions terrible*, hm. 
classes w4U(StrieUesi qjm fQCT^aient> cogwme par^ 
tm%». te i»ajs>i!it,é (teft popuJjatiQn» urbjatoi^s* lî^ïMh. 
(ttrent ^ la? peçsêQutJb<3^ p^tr ^ haines et édô*è»ej3*[ 
aye<5 fenie: eu plii^sj^r* 0Q<{Q3iQt», surtout: squs: !#• 
r4g.Uis de^ Kpba4 Qù. Vbéï!é^.^)ç<$u% Ma^zdafo se m^ 
t^nt èî leur t^Ci flaiitâ' toutes; teurs; pâ»^ou», ^ik 
prê^Qhant lai dftsSructi<m (te* mofe^s^ te (^msm^ 
nauté des femmes e\ des biens et. toiles» ces h^mr- 
teuses folies, toujours. Im mèm^> p»esq«»! sa«»; 



Digitized 



by Google 



LA HELttHOH 3à 

variantes, dans les société vieilles et sans coïis- 
ct^»:e. Le pouvoir civil, uni à Tatitorité religieuse, 
se défendit en cette circonstance ; il comprima le 
soËdl, Hiais ne Tétoufla pas ; de telle sorte ({u'au 
x« siècle de notre ère, qastte cçnts ans après l'avé- 
nement de l'islamisme, on comptait encore en 
Perse de nombrmix partisans de Tandenne feïî* 
gion de Mazdak. 

Cependant je dis que le nwd fut comprimé, et 
p«r conséqueit forcé de se cacher. Alors commença 
cette dissimulatioa {dus on moins bien gardée 
qtù donnait la paix à tout le monde. Les dissident)^ 
se tsiren* pour ne pas être poursuivis. Les maîtres 
feignirent de ne rien voir pour ne pas avoir à luttef 
sfiflfi cesse. Pourvu qu^cxtérieurement on ne pro- 
testât pas ccmtre la refigion établie, chréliens, 
bcmiidhistes» ^tostiques, sabêeus, idolâtres, nïaz^ 
dftkites oir cptà que ce fût^ vécurent en paix. Là 
mode des rdigions^ secrète» s^étâMiE. 

Se Tordre nMrtéaidi ne fut ptes autant tréûblé, 
Tmrdre moraî en souiMt profon^îém^ent. Les relî- 
ffenB^ devenues occudtes, perdirent de leur dignité, 
perdirent de leurs dogmes ; elles se cramponnèrent 
dans le foiwi des» consciences obscures qui les ren- 
f^maient à quehpies points jugés essentiels, et 
né^^igèrgnt le reste.. Ce qui leur parut surtout 
iiiq>ortaiit; ce fut de conserver une haine îrrécon- 
<ffîabl0 csntre te ctâte (tominateur, dans Tespoir 
(kl se venger de? luL Sur^ ceff eritretaîtes, rislanïismé 
niBqaîft 

L« irapi(ifctfe afvee làquellte il s'étendit en Perse, 
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arrivant en quelques aianées à tout dominer de 
l'Euphrate à T Indus, a quelque chose de prodi- 
gieux et que Ton ne s'expliquerait pas si l'on ne 
tçnait compte de la situation que je viens d'es- 
quisser. Le jour de la rancune avait lui. Dans les 
villes, Tes dissidents opprimés levèrent la tête* 
La foule des artisans, la populace maltraitée par 
les mobeds, les artistes, les incrédules de position 
ou de condition,^ se jetèrent dans les bras des Arabes 
vainqueurs. L'amour des révolutions et du pillage 
fit le reste. Les populations urbaines adoptèrent 
immédiatemeiit la foi nouvelle ; celles des campa- 
gnes, dirigées par la noblesse féodale, la repoussè- 
rent encore pendant bien des siècles. Cette foi, 
pourtant,\ était des plus commodes. Pourvu que 
l'on prononçât tout haut la formule : « Il n'y a 
de Dieu que Dieu, et Mahomet est le prophète 
de Dieu 1 ^> elle déclarait qu'elle n'avait pas à 
scruter la conscience de l'homme ; partant, elle 
mettait d'elle-même les religions secrètes bien à 
l'aise. Tout semblait présager que le corps des 
mobeds allait disparaître, victime d'une réaction 
si furieuse. 

Mais ce corps ne se trouva pas disposé à ambi- 
tionner les honneurs du martyre» Il s'était trop 
mêlé aux affaires mondaines pour n'en pas avoir 
contracté le goût au détriment de la pureté de sa 
foi, et, au lieu de résister carrément aux Arabes 
et aux insurgés nationaux comme il aurait dû le 
faire pour sa gloire, il traita avec les premiers. 

Ceux-ci, de l'aveu d'un calife, avaient bien le 
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génie militaire, mais ils ne possédaient en aucune 
façon celui du gouvernement et de l'administra- 
tion. Les mobeds s'offrirent à mettre leur expé- 
rience au service du vainqueur, si le vainqueur 
voulait en user. Il accepta, sur ce point de ses con- 
quêtes, comme il accepta de pareils traités ouverts 
ou tacites sur tous les autres, en se réservant la 
guerre, l'invasion, le pillage, la grosse part du butin; / 
il prit les mobeds pour intendants, à la condition ^ 
qu'ils reconnaîtraient l'islam ; ils y consentirent, 
en arrangeant tout aui^sitôt un islam d'une façon 
qui l'eût rendu méconnaissable pour Mahomet, et 
qui ne ressemble à rien de ce qui se voit dans le 
reste du monde musulman. 

Ils se reconstituèrent en clergé inquisitif, domi- 
nateur, changeant seulement leur nom de mobeds 
en celui de mouUahs. C'était déjà une grande nou- 
veauté, car partout ailleurs qu'en Perse l'islam 
n'a pas de prêtres et ne saurait en avoir. Ils éta- ^ 
blirent en principe que lire le Koran sans la parti- 
cipation d'un mouUah constituait en soi une hérésie 
grave, et que le mouUah setd devait et pouvait 
donner aux fidèles le véritable sens du texte sacré. 
C'était une autre innovation qui allait jusqu'à 
rénorinité. Pour soutenir de telles doctrines, ils 
firent un pa^ de plus : ils s'appuyèrent sur l'au- 
torité d'une foule de haàys ou traditions sacrées 
du Prophète et des imams, dont personne qu'eux 
seuls, dans le monde musulman, n'a jamais en- 
tendu parler, et multipliant ces textes au gré de 
leurs besoins, ils en ont formé des collections telle- 
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ment volumineuse» que Fimaginati0n s'en effraj^ 
Ils avaient eu peu de goût tout d'abord pour la 
simplicité par tiop sèche de leur nouvelle foi, qui 
pouvait convenir à des Arabes grossiers, mais ne 
cadrait nullement avec les besoins d'esprits anssi 
raffmés que les leurs. Un de leurs premiers soins 
fut donc de la compliquer, et profitant de l'attrait 
que la nation éprouvait pour les Alydes, et qui 
était une sorte de protestation déguisée contre les 
Arabes, et partant contre l'islamisme lui-même, ils 
inventèrent le culte des imams, et lui donnèrent 
une portée telle que non seulement la majesté du 
Prophète s'effaça devant le rayonnement de ses 
petits-fils, mais encore Dieu lui-même en fut 
amoindri. 

Ils avaient eu comme mobeds, sous les Sassa- 
nides, une part fort grande en bien des points de 
la justice civile. Sous le nouveau régime, ils l'atti- 
rèrent tout entière à eux en tant qu'elle releva du 
Koran ; mais agir comme les kadys arabes ne leur 
suffisait pas. Ceux-ci écrivent leurs jugements et 
les motivent sur les textes sacrés ou sur des inter- 
prétations admises de jurisconsultes dont l'opi- 
nion fait loi :* comme ils s'attribuaient, en point 
de dogme, l'interprétation exclusive du Koran, 
ils firent de même en point de droit, ne se piquè- 
rent pas de suivre une législation de précédents, 
et décidèrent dans tous les cas, suivant la visée, 
le caprice, l'intérêt ou la passion du moment Ete 
la sorte ils restèrent extrêmement puissants dans 
la société persane. Les marchands qui en avaient 
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«dièrefit à €^^ âV%c ^fiipr^i^èni^t $ 1^ bas )péàplè, 
^xà ^n i^cÊVSiit 4ès littl]tôiièi»> ^e ^t ^uà lë^HTs 
^k^te, et lld âè tfôuvèl^at tn fà(^ âès fx)i^ t^l à 
fait ^i è*at de iès fcmw^ Ceux^ f rké^t p^r. 

Le prâtaier âôtt>^r^îi dé là ûyamliè deè SéfévyiS, 
qui monta sur le trône au xvi« siècle, n'était ^âs 
ttllS<ûimâft. C'était ^"n '^mty ; il y à dé fortes i^kons 
<(te iôttrim qu'il fut ôïïusqûé à l'abt^d ï)âf cette 
grande pulissâMô riVôfe de la sîehn^j et qxiëj b11 
rivait ï^, ii i'aumlt iu^piimée. Mais la tâ^île 
lui psârut trop afduè> et, àU lifeU de fccwïimèafc^er 
HM guêfre dont le résultât était fott ih^ertaîâ) Il 
ptèt^Si se jttef tout à fait dàftS le% Msà qUe d'àîi- 
tettfô 4n lui ôuvi^it. Cette époque i^iui âvâît pafu 
ffîetidèer la puiissaMè dès môUU^s marqua au 
tcoûtraire le début d'uiie ère d'agraMi^gstemeiiti 

La partialité dés Persane pbUi* leà Alydeô aVaît 
donné naiHéâUCë dèâ le principe à plUâiéurs àéctês 
dont quelquès-uties s'étaient éténduêd judqti'én 
Syrie) et dont la plus êonâidérablé était céM dès 
Sdiyyt&à- Leà môullah* avaient toujours pen^é 
^tn cette opinion. Là nouvelle dynastie, d'acê§fd 
avec eux^ en fit la f<di^on dg l'État, modifia pf<â- 
fondém^nt la doctrine ©raie et i*ompit avec le 
rôste de rislamiâme* De tè moment, im diispafatés 
qui esdstaient darn^ la façon dont 1^ Pér&ànd avali^nt 
compris la loi de Mahomet recevaient une tomsé- 
cratlon j dues étaient légitimées. L'axirtencë d*ûn 
corps ecclésiastique» le cnlte exagéré âûÈ imami, 
ane théologie toute raffinée et aussi exubêrâôte 
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en développements que le Koran se montre simple, 
enfin la vénératijon des saints poussée à un degré 
qui en fait des demi-dieux, tout cela fut rédigé 
en corps de doctrine et non plus seulement toléré 
ou favorisé, mais commandé. En pratique, les 
moullahs se trouvèrent les maîtres absolus de 
l'empire. 

Comme à tant d'autres pouvoirs pour lesquels 
il a été dangereux d'atteindre l'apogée de leur dé- 
veloppement, cette situation omnipotente com- 
mença bientôt à faire sentir ses inconvénients. 
Jusqu'alors, il faut le dire pour être juste, les moul- 
lahs s'étaient montrés pardls dans le bien comme 
dans le mal à leurs ancêtres les mobeds. S'ils 
étaient aussi ambitieux et avides, ils étaient aussi 
savants et énergiques, habiles dans l'art de con- 
naître les hommes et de les mener. Ils n'avaient 
pas laissé manquer l'islamisme d'intelligences supé- 
rieures. Au contraire, et si l'on examine les listes 
des grands penseurs, des grands historiens, des 
grands érudits, des grands grammairiens arabes, 
on y trouvera surtout des moullahs persans. Mais 
parvenus au pinacle, ils s'arrêtèrent sur cette 
magnifique route. A dater du temps des Séfévys, 
ils ne produisiient plus guère d'hommes remar- 
quables dans aucun genre. Lorsqu'eut lieu l'inva- 
sion afghane au commencement du xviii® siècle, 
ils furent déplorables de nuUité, et les conseils 
détestables qu'ils donnèrent au malheureux roi 
schah sultan Hussein déterminèrent la chute , de 
l'empire, malgré la bonne volonté des peuples. 
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très ardents à se défendre contre les pillards. Pen- 
dant la période de désordre qui suivit et dura plus 
d'un demi-siècle, ils achevèrent de se corrompre 
et ne furent plus les hommes les plus éclairés du 
pays. Parm; les laïques, beaucoup d'intelligences 
s'élevèrent, qui parurent aux yeux du public plus 
éminéntes, plus fécondes, et partant plus respec- 
tables. Peu à peu ils tombèrent au rang de chefs 
de la populace.. Uniquement préoccupés du soin 
,de se conserver cette ressource, ils se Tirent les 
complaisants de la plèbe, alTichèrent un zèle immo- 
déré pour la collecte des aumônes dont une bonne 
part leur restait dans les mains, et, en leur qualité 
d'administrateurs de la justice, s'attachèrent à 
donner toujours raison à des misérables dont, à 
un jour dit, ils pouvaient avoir à réclamer l'appui. 
Mais si, dans les émeutes, on continua de les 
craindre, si le gouvernement lui-même trembla, 
quelquefois devant eux, les classes supérieures 
s'en éloignèrent, apprirent à les mépriser, et alors 
commença ce système de dénigrement et de mo- 
tpierie qui remplit la littérature persane d'histoires 
scandaleuses de tous genres dont les déportements 
du clergé font les frais. On les représenta, dans les 
chansons el les écrits satiriques, comme des vo- 
leurs, des ivrognes, des assasîsins ; il n'est pas de 
vices qu'on ne leur attribuât ; les peintures licen- 
cieuses qui se vendent partout et avec une liberté 
vraiment naïve, ne discontinuèrent plus de mettre 
des moullahs en scène, et si les hommes raisonna- 
bles ménagèrent de telles gens, ils n'apportèrent 
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pas moins de ^soiiis à s'éroarter de le^ur Irèqu^tift- 
tioB. Alors te gouveraaneat^ se t^endant aomptie 
de œt état de choses» t^oznprit cpie les mouUabs 
^srvâi^nt cessé d'ivre xéeUement redimtâbles^ ^ 
que pour les contenir il ne s'agissJait pl|i$ d^âlfitmter 
les sasceptibilités de la coixseieiice pmbliqaè, mais 
setfllement les vocifératioîis payées de i5i lie du 
peuple. Un des pruniers eèsais qui liurent teutte 
d'api^quer la comialssauce de cette vérité eut 
Meu à r avènement de Miôhammed-SiGhali, ptoe 
«t prédécesseur du souvemai actuel La vîîte de 
TeiM-yz lut troublée par uue émeute que CDUduissàt 
un mouliah et qui menaçait le palai:s. Le roi fit 
saisir le perturbat^r et donna l'ordre de i'étrau- 
glea: à la vue du peuple. Aussitôt l'attroupem^Ert 
se dissipa, et les habitants de Tebryz louèrent ie 
roi de sa justice. Plus tard, à Jspahan, des atro- 
cités ayant été commises sur la population paisible 
par des bandes de vauriens qu'excitait le mou^ 
chtehed ou chef du cl«-gé, Mohammed-Schah eatra 
dans la ville avec du canon^ arrêta les prindpaux 
mutins, les fit mettre â mort, Ût tu^ des moullahs 
et exila ie mouschtdied. La Perse eiitiére apprit 
•ces nouvelles et accaieilUt avec utie froideur iro- 
nique les plaintes de la caste dépossédée de son 
prestige, A dater de ce moment, l'autorité royate 
marcha d'un pas très f fôrme dans la réaction contre 
un pouvoir qui l'avait souvent gênée et qui tùx^ 
jours lui avait fait grand*pôur* Le prince s'attrtbiia 
la nomination des mouschteheds^ ee qui n'avidt 
pas Ueu autrefds* Il ne tes reconnut plus comnae 
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j^ftHio^dJdles ; il n'admit même ph» que leors délits 
^échappassent à sa coimaissftâce. A son gré» ii ies 
<îass£^» les envoya en exil« les sait en prison, leur 
At payar <ies amendes ; en lun mot, il en fit des 
fonctionnaires tout aussi humbles, tout a^ssi dé- 
<sarmfe que les autres, et les mouUahs ont si bien 
-consdence de leur faiblesse, qu'ils n'osent plus 
^tire ni faire que ce que le gouvernement leur permet 
ou leur indique. Aussi une sorte de faveur leur 
estreUe revenue depuis sept ou huit ans, et, par 
mi revirement assez naturel, il semblerait quelque- 
lois que le souverain et ses conseillers craignent 
4'avoir été trop loin dans l'abaissement infligé à 
ia cast« sacerdotale et voudraient lui rendre un 
peu de crédit. Mais ce n*est pas chose facile. En 
vain le roi lui-même daigne-t-il aller une fois l'an, 
en cérémonie, honorer d'une visite les principaux 
personnages ecclésiastiques de sa capitale et leur 
tém£Hgne-t-il, à l'occasion, par les titres pompeux 
dont il les décore dans ses rescrits, un respect 
officiel. Le public ne s'en énaeut pas et n'en est 
pas ébloui. L'habitude est prise de ne plus res- 
pecter les moullahs, et on ne les respecte plus. 
D'ailleurs le gouvernement ne peut s'empêcher de 
défaire d'une main ce qu'il semble vcmloir rétabûr 
de l'autre/ et il est si prompt à maltraiter le clergé 
quand le clergé le mécontente, que l'impuissance 
radicale de celui-ci se manifeste trop. Ensuite il 
en obtient une obéissance trop facile. On en a vu 
la preuve plus haut, dans ce que j'ai dit de la pré- 
dication de la guerre sainte à propos du démêlé 
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avec l'Angleterre» Mais encore pouvait-on conce- 
voir que, sans blesser sa conscience, le clergé 
donnât son concours à une affaire de ce genre; 
En vdîd une autre qui rie saurait être envisagée 
de la même manière. 

Le roi Nasreddin-Schah est jeune et doué d'une 
active imagination. Sa piété est vive, mais, pas 
plus que celle de son père, elle n'est contenue dans 
les limites du strict islam ; et il ne peut en être 
autrement, puisque Nasreddin-Schah est essen- 
tiellement un Persan, et doit avoir les sentiments, 
les instincts, les entraînements qui ont toujours 
existé dans son peuple. Il a donc voué, entre 
autres pratiques de dévotion,* un culte particu- 
lier aux saints ; il manifeste sa piété en remplis- 
sant ses appartements de portraits et d'effigies 
sacrés auxquels il se plaît à adresser ses prières. 

Il y a environ un an, il annonça qu'une image 
authentique d'Aly était en sa possession ; que cett^ 
image, apportée de l'Inde, avait une origine qui 
ne pouvait en faire suspecter la parfaite ressem- 
blance, et qu'en conséquence c'était pour la nation 
le plus précieux des palladiums ; qu'inspiré par 
son respect pour le gendre du Prophète et la source 
de l'Imamat, il avait résolu de se décorer officiel- 
lement de ce portrait sacré ; que cette circonstance 
devait donner lieu à une solennité digne de. la reli- 
gion et du trône. En effet, les grands de l'État 
furent convoqués à jour dit au palais de Téhéran, 
les troupes se mirent sous les armes et le corps des 
moullahs, ses chefs en tête, vint faire ses compli- 
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ments au roi, approuver ^a piété et lui pendrq au 
cou la sainte effigie. Jamais rien de semblable ne 
s'était vu en Perse depuis l'invasion arabe, et tout 
le monde le remarqua. Tout le monde fit cette 
observation que le roi avait raison d'avoir une reli- 
^on à sa manière, et cette observation est essen- 
tiellement persane ; mais on ajouta que les moul- 
lahs étaient forcés d'être strictement musulmans, 
vu que sans cela ils n'avaient pas de raison d'être, 
et que si un point était clair dans le Koran, c'était 
la défense de figurer la forme humaine, à plus forte 
raison celle des imams. On en concluait que les 
moullahs étaient sans pouvoir de résistance comme 
sans honneur, puisqu'ils ne s'étaient pas refusés à 
accomplir un acte qu'ils ne pouvaient pas approu- 
ver, et leurs déconsidération s'en serait accrue si 
la chose eût été possible. 

Par ce que j'ai vu, je crois cette déconsidération 
on ne peut plus méritée. Un des principaux chefs 
du clergé de Téhéran est une espèce de bouffon 
célèbre par des escapades de jeune homme ; un 
autre, non moins élevé en rang, s'était fçiit le dépo- 
sitaire de 1^ argent que me volait un de mes domes- 
tiques, et, quand j'eus congédié celui-ci, il refusa 
de lui rendre la somme. Peu de temps après, le 
gouverneur le fit arrêter pour une fredaine qui 
passait un peu les bornes. En un mot, le clergé 
musulman de Perse mérite, dans sa grande géné- 
ralité, le mépris et la haine qu'il inspire à la nation ; 
je ne doute pas toutefois qu'il ne renferme encore 
des exceptions dignes de respect. A la vérité, je 
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n'eu ai pas vu, mais on. m'assure qu'il y en a e^ 
cela peut être. Sôdome et Gomorrhe seul^ onJ été 
teliement pervaiies que Dieu loi-màxie n'it pu 
y tfécouvrif dbs honnêtes gens. Quoi qw'il en sdt; 
ces exceptions ne peuvent çauver uu coirps tout 
entier. 

Il est arrivé dans d'autres milieux,, et pourquoi 
craindraâs-je de le dire î il' est arrivé dans k cathcK 
iieisme tui-^mênha <pe h^ corruption du clergé ne 
mettait pas en danger la religion^^ Les désordres 
<tes clercs aux xiv^^ xv*^ et xvi^ siècles ont. sans 
doute fait beaucoi^ de mal et créé Is^ plaie* éa 
protestantisme ; mais^ en somjne, la foi catho*- 
lique est sortie trioiqphante et intacte de c^e 
épreuve^ et jamais elle n'a été piusi vigMireuse 
qtt'a/ii xvn^siècte et de nos jxKirs. Mais H ne saurait 
en être de même pour lisHanûsme persao. Eœ 
mettant à part toute considération sur la valeur 
respective de la foi catholique et de l'œuvre de 
Mahomet, j'ai expliqué comment cette (temière 
avait réussi en Perse et pourquoi}. Importée daasi 
les- désordres d'un empire caduc et en dissdutioa 
par une vigoureuse farandole de bandits^ qxes^ 
mêmes peu croyants^ mais? jouant le tout pour le 
tout et gagnant d^autant plus de provinces qufil» 
n'avaient pas grande envie de retourner en arrière 
et de rentrer dans leurs sables, elle fut accueillie 
comme une vengeance par des castes infimes^ 
opprimées. Elle ne leur demanda pas un bien grs^d 
apport de con:\dctions et n'en obtint pas d'elles;. 
Tout ce qui était riche,, instruit, réflé^esant; et 
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(l'iîiveaUire^ ot tes, wcndHa^ seuls^ à»m riariafarèt 
(telôw <i(»aii^tî(M^ pweat eoncevoiar l'idée d^écdia- 
fM^ iiQ on^nuA^st: dogiottique i^ui le sol étroit 
Ql stirile <|ue 1! Aiîabfe le«r liymt. Sans les mouHahs^ 
MS (i'klâ»ii^ïïii5 CQ Perse^ Du jaur où cm n'a plus 
e,ii M em eiïx; ^ik n'a pli© erii à rien de ce qu'eitx 
mi^ p-èt^râsaâ^at, et c'est ^si que dans lea 
©asi^i persanes rij^aaaésïae est perdu, et on peut 
^jTOjer qu'amJQfDordfh^ les andennae^ refi^KHMr 
^i^ètesi d» "fe^ffips (tea Sassanides non seulement 
(MiJ r^jds ton* 1^ terrain cpue les; premiers sièdes: 
(fe la doipdnâtkrn musidmane leur avaient faiit. 
afeandonner, msâs: encore qu'elles se sont bien, 
a^tçeinent propagées qu'elles n^'avaient réussi à 
I« înm^ m^gré: FfatqnteitfcQn des naobeds. Condh 
àkm ces cnltes ou c^, opinions; étouffées est doac 
h seîïl m^jren dje se rejîdïe coopte des^ idées ém 
P«5a»s^e3i naatîère dO; foi JBe vacs? le fake d'aprèa 
l'^e$»idue oà j'ai pu paarvetor' à comiarendre une 
DMdti^e iiicei^sairemeRt si dîfficiilfi^ car on: ne peîrd 
pas ië vue, qice qud[ qpœe soit te Persan à qaii Foi» 
I«irle,. il Êsait sauvent heaueonp de tentps^ dians, tote?^ 
i^ ^^ là. fiau't hiî isos^^lresr bemuQOup de cojifiiBuiee 
PQ«r qu'tt cesse, db vous: afltener que Mahomet 
^ le proptaèt^ de Dieu)- Par coaséqueat dîeorder 
un pareil sisjet, e^'est s^'enfonscer soujsr de triples, 
viâîes;. 

Les: opinions sdiyytes, étoit une Branche de 
l'orthodoxie, ont naturellement donné naissant» 
à. fe&rm&eoMcrdisaidents^etea assez grand nombre. 
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Mais ne pouvant pénétrer bien avant dans les 
masses, puisque en réalité celles-ci ne sont pas 
musulmanes, ces hérésies vivent quelque temps 
dans un cercle plus ou moins étendu de théologiens 
et d'adeptes et finissent par disparaître pour faire 
place à d'autres qui se renouvellent incessamment. 
Celle qui paraît être le plus à la mode à cette heure, 
c'est la doctrine des scheykhys, inventée par un 
docteur du sud de la Perse, il y a soixante ou 
quatre-vingts ans. La partie dogmatique s'occupe 
surtout de la nature du dernier des imams, l'imam 
Mehdy, qui, suivant les croyances de tous les peu- 
ples mahométans, doit reparaître à la fin des 
siècles. Mais les docteurs schyytes affirment qu'il 
ne faut pas entendre par là une rentrée dans le 
monde matériel et visible, mais seulement la mani- 
festation d'un fait toujours existant, quoique 
caché. En un mot, ils enseignent que l'imam Mehdy 
n'a jamais quitté la terre et ne la quittera pas 
jusqu'au jour du jugement, car le monde ne se 
soutient et ne peut exister qu'en vue des mérites 
des imams, résumés en quelque sorte dans le 
dernier d'entre eux, et, si celui-ci disparaissait, le 
monde n'aurait plus de raison d'être. Cette idée 
est un des fondements de la foi schyyte et une des 
grandes pierres de scandale pour les sunnites, qui 
se plaignent, non sans quelque apparence de 
raison, qu'au milieu de cet enthousiasme pour les 
imams, le Prophète lui-même devient très peu de 
chose. 
Mais la question soulevée par les scheykhys est 
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celle-ci : De quelle façon rimam Mehdy esWl 
présent sur cette terre, bien qu'inconnu ? Les théo- 
logiens officiels répondent qu'il existe, avec pleine 
consdence de lui-même, caché sous une apparence 
ou sous une autre, et traversant les siècles sans 
mourir. Sachant que la divulgation de ce qu'il est 
ne d(Ht avoir lieu qu'à la fin des temps, il prend 
soin de se dissimuler aux regards qui pourraient 
le reconnaître, et évite de prolonger trop sa pré- 
sence dans un même lieu, où différents indices 
conduiraient à le faire découvrir. Les scheykhys 
traitent cette explication de grossière et affirment 
que rimam n'a pas conscience de lui-même, et 
que sa nature est l'esclave de la volonté divine 
tout comme celle du plus humble d'entré nous ; 
qu'il passe successivement dans le corps d'une 
série de personnages qui se tiennent pour des 
hoamies semblables à tous les autres, qui n'ont 
aucune prérogative particulière et qui meurent à 
la façon accoutumée. Seulement leur âme, au lieu 
de rentrer par la mort dans le monde immatériel, 
reprend immédiatement une nouvelle demeure 
charnelle. Quant à la morale, les scheykhys sou- 
tiennent que la pluralité des femmes est une mau- 
vaise chose, que le Prophète l'a tolérée à tort, et 
que le mieux est de s'en abstenir. Ils doutent que 
la nature féminine soit inférieure à la nature 
masculine. Enfin plus que tous les autres schyy tes 
qui cependant ne s'en font pas faute, ils sont d'avis 
que le Koran, tout sacré qu'il peut être, contient 
des choses que Mahomet aurait aussi bien fait 
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de n'y pas mettre, et que très certainement l'ange 
Gabriel ne lui a pas dictées. 

Les scheykhys, qui comptent un certain nombre 
de partisans parmi les mouUahs, ont été persé- 
cutés en différentes occasions ; mais persécutés à 
la manière persane, c'est-à-dire qu'on a évité de 
mettre en cause ceux qui ne parlaient pas trop 
haut et qu^on s'est seulement occupé des esprits 
trop belligérants. Dernièrement, les chefs du clergé 
de Téhéran ont voulu renouveler ces sévérités 
sur un de leurs confrères qui les avait assez vive- 
ment pressés dans une discussion publique, et les 
avait trouvés à court d'arguments pour la défense 
de l'orthodoxie. Ils demandaient donc que l'héré- 
tique fût mis à mort ; mais le gouvernement les 
engagea à se calmer, et les choses en restèrent là. 

Je ne cite guère les scheykhys que pour montrer 
un exemple du désordre qui existe dans l'isla- 
misme persan, et je passe maintenant aux opinions 
des anciens dissidents. 
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LES SOUFYS 



Parmi les populations des villes, tout homme 
appartenant à ce que nous appellerions la bour- 
geoisie, c'est-à-dire les employés du gouvernement, 
les marchands, les principaux artisans, peut être 
considéré comme soufy. On doit comprendre par 
cette expression ce que nous entendons nous- 
mêmes lorsque nous disons d'un homme qu'il a 
des opinions philosophiques. On indique par là 
que le personnage en question n'accepte aucune 
religion positive. C'est en effet ce que sont les 
soufys persans. 

Un certain nombre d'entre eux, et dans leurs 
rangs il faut compter beaucoup de derviches, re- 
jettent l'islamisme non pas comnae absolument 
mauvais, mais comme indigne d'une âme un tant 
soit peu éclairée par la lumière céleste. C'est le 
lait des enfants, et ils veulent le pain des forts, 
qui consiste à repousser toute croyance dogmatique 



Digitized 



byGoosle 



52 TROIS ANS EN ASIE 

et toute obligation morale étrangère à celle-ci : 
la réunion de l'âme humaine à Dieu par l'extase. 
Lorsque cette union est complète, l'âme se trans- 
formant devient elle-même participante à la^iature 
de l'être incréé, et l'homme est EHeu, Il y a eu 
autrefois des enthousiastes mis à mort pour avoir 
crié par les rues l'opinion exaltée qu'ils avaient 
d'eux-mêmes. A côté du très petit groupe de ces 
esprits excessifs, un grand nombre de gens n'ac- 
ceptent de cette doctrine que la liberté de se mo- 
quer du Prophète et de toute prescription morale. 
Quant à leur union avec EHeu et leur apothéose, 
ils l'ajournent. Leur croyance active se reporte 
sur un ensemble de superstitions dont l'origine 
est très difficile à démêler, probablement impossible 
mais qui date certainement de loin. On en trouve 
les analogues dans toute l'Europe. C'est une vague 
terreur ou une confiance également vague aux 
génies bons et mauvais ou à telle ou telle action, 
faits ou écrits, à des présages, à la chiromancie, 
à la sorcellerie, à ces pratiques bizarres dont on 
doit penser que plusieurs ont appartenu à des rites 
tout à fait primitifs et dont le sens véritable s'est 
perdu. Dans tous les cas, ces philosophes croient à 
quelque chose de surnaturel, car c^st un principe 
qu'il faut pour tous les Persans : on n'en rencontre 
pas un seul qui soit dogmatique matérialiste, et 
je suis porté à admettre que ce genre de doctrine 
n'est pas possible en Asie. J'ai vu des hommea 
extrêinement sévères pour toutes les religions posi- 
tives, et ils étaient couverts d'amulettes. Ds vi- 
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vaient sàM respect d'aucune Ici morale, sauf leurs 
iiffîtiQcts personneb du bien ; mms qu'il y eût une 
part surnaturelle dans les choses qui sont, ils ne 
la niettaient pas en doute. 

Il se trouve des soufys qui acceptent quelque 
i^ose de l'islamisme. Mahomet, suivant eux, est 
un personnage très émînent, peut-être même a-t-fl 
ext réellement des communications avec Fange 
(kibrid; mais, en ce cas, il ne fa pas toujours 
compris, et son livre n'est bon que sauf beaucoup 
de corrections. Dans une espèce de déisme dont 
ils règlent eux-mêmes, dont ils font et défont les 
.limites, ces gens-là trouvent que les sunnites se 
rapprochent plus de la vérité que leurs docteurs, et 
les Wahhabites plus que les sunnites. Cependant ils 
Marnent les uns et les autres et se garderaient de 
t'unir à eux, parce que le culte des imams les retient. 

Il existe aussi des soufys qui ont entendu parler 
de Voltaire, et le regardent décidément comme un 
grand homme. On peut considérer les Russes 
comme la source de cette <ioctrine, qui fait d*au- 
tant plus <ie prosélytes qu'elle ne voit uniquement 
danil Voltaire que l'ennemi du clergé et des prê- 
tres. Penser comme Voltaire, c'est détester les 
mouUahs, et la chose va de soi, personne n'y con- 
tredit; on trouve aussi une grande satisfaction 
à avoir de son parti un sage européen. Cependant» 
malgré cette faveur, aucun ouvrage de Voltaire 
n'a été traduit, sauf. Je crois, et encore n'en suis-je 
pas très sûr, l'histoire de Charles XII, qui n'a 
aucun rapport avec les idées philosophiques. 
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Enfin, pour en finir avec les soufys, une partie 
assez notable d'entre eux ne reconnaît que Inexis- 
tence d'un Dieu qui ne s'occupe pas du monde, 
et celle de génies bons et méchants avec toute 
l'escorte d'idées thaumaturgiques qui en ressor- 
tent, des magiciens, des enchanteurs, des sorciers, 
et par-dessus tout cela, le grand œuvre, la trans- 
mutation des métaux. De très grands personnages 
s'arrêtent à un ordre d'idées où ils ont pour com- 
pagnons beaucoup de derviches. 

Parmi ces derniers, on estime surtout ceux qui 
viennent de l'Inde comme étant les plus savants, 
les plus expérimentés, les mieux vus des puis- 
sances élémentaires et ceux qui possèdent les résul- 
tats les plus merveilleux. Il . y a peu d'années 
qu'un homme de cette espèce arriva à Téhéran, 
il revenait de Kachemyr. Il était vêtu d'une robe 
de coton blano-toute déchirée, ses bras longs et 
maigres sortaient de deux manches qui ne tenaient 
plus. Il marchait nu-pieds. Sa tête était couverte 
d'une forêt de cheveux ébouriffés et incultes. Des 
yeux d'un éclat extraordinaire, des dents d'une 
blancheur éblouissante semblaient rendre encore 
plus noire sa carnation basanée. Cet homme avait 
parcouru l'Inde entière, le Turkestan et la terre 
orientale, et le bruit ne tarda pas à se répandre 
qu'il était en possession des plus beaux secrets. 

Alors vivait dans la capitale un prince fils du 
roi Feth-Aly-Schah, occupé avec une ardeur peu 
commune de la recherche de la pierre philoso- 
phale. Il avait déjà dépensé beaucoup d'argent 
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dans cette étude et n'était encore arrivé qu'à exa- 
gérer ses espérances de succès. Continuellement il 
rêvait à sa passion, et s'entourait de tous les 
hommes qu'il supposait propres â le servir. Un 
jour qu'il était dans son palais, assis comme à son 
ordinaire, au milieu de. gens doctes et s'occupant 
de ses recherches favorites, il vit entrer le derviche 
indien, dont le bruit public lui avait déjà appris 
Tarrivée. Celui-cî le salua de la porte avec humi- 
lité, et, sur l'autorisation qui lui fut accordée, 
s'assit en dehors du tapis, et le plus loin possible 
des places d'honneur. Cette modestie est toujours 
très goûtée en Asie, et ne passe nullement pour 
une marque du peu de mérite de celui qui l'affecte, 
mais, au contraire, d'une modéra^tion qui indique 
le sage. 

Les premiers compliments échangés, le Schah- 
zadeh remit l'entretien sur le terrain où il était 
avant l'arrivée du derviche, et fournit à celui-ci 
l'occasion de montrer s'il entendait réellement 
quelque chose à ces matières ardues. L'Indien 
répondit d'abord, d'une voix basse et soumise, 
aux questions qui lui étaient adressées, donna à 
rassemblée la plus haute opinion de son mérite, 
puis s'emparant graduellement dç la direction du 
propos, il souleva à son tour des difficultés, et 
toutes ne furent pas résolues par les gens habiles 
de la réunion ; alors, il présenta la solution, et 
laissa entrevoir qu'en somme, c'étaient là des jeux 
d'enfants, peu dignes d'occuper de vrais philo- 
sophes ; que ses voyages l'avaient fait pénétrer 
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dans des sphères bien supérieures, que les secrète 
réels de la nature avaient toute une autre portée, 
puis, comme en ayant dit plus qu'il ne fallait, il 
laissa tomber la conversation, et à toutes les 
attaques indirectes, il s'arrangea de façon à r4* 
pondre d'une manière êvasive. 

Le Schahzadeh était hors de lui de satisfactton 
et de curiosité. Il venait enfin de rencontrer un 
de ces hommes rares dont les livres parlent tant, 
et que l'époque actuelle montre si peu, un de ces 
hommes absolument détachés du monde, complè- 
tement voués à la science, et qui, s'enfermant 
pendant de longues années dans les cavernes pour 
se livrer sans distraction à la méditation et à l'étude 
en sortent un b^au jour comme métamorphosés, 
n'ayant plus d'humain que la fomie extérieure» 
mais tout divins par l'intelligence. Qu'un pareil 
personnage eût daigné venir de lui-même visiter 
le prince, c'était une marque à peu près certaine 
qu'il était d'avance consentant à ne pas cacher 
ce qu'il savait, et on pouvait en attendre les plus 
sûrs effets quant à la découverte du grand œuvre. 

Rempli de ces flatteuses espérances, le fils du 
roi ne perihit pas plus longtemps que le derviche 
gardât la place inférieure à laquelle il s'était mis. 
n l'appela auprès de lui, l'accabla de prévenances 
et d'attentions, et ne pouvant se contenir davan- 
tage, se pencha à son oreille et lui demanda son 
aide dans les travaux qu'il avait entrepris. Le 
derviche baissa la tête en souriant, et répondit au 
prince qu'on vérité il se contentait de bien peu de 
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chose ; que faire de l'or à volonté était une misère 
en comparaison de la destinée qui l'attendait, que, 
lui, derviche, ne se risquait pas, sans raison ma- 
jeure, à importuner un si grand personnage, et qu'il 
ne voulait pour l'en instruire d'autre délai, voyant 
llmpatienee de Son Altesse, que le moment où 
ils seraient seuls. 

En effet, aussitôt que la compagnie se fut retirée, 
le derviche, pressé par le Schahzadeh, exposa ce 
qull avait à dire. Il était venu tout exprès du 
Kachemyr pour voir le prince à Téhéran, et son 
voyage n'avait â'autre but que dé s'acquitter des 
ordres d^unc personne à laquelle il n'était pas 
possible de faire résistance. Cette personne c'était 
la fille du roi des génies, ou comme on dit eh persan, 
une pérgzadeh. Cette pér5rzadeh, donc, qui d'ail- 
leurs connaissait le derviche de longue main, lui 
avait avoué qii'ayant aperçu le prince un jour à la 
châsse, elle n'avait pu se défendre de concevoir 
pour lui une passion irrésistible, qu'elle avait lutté 
longtemps pour étouffer un sentiment qui ne pou- 
vait pas convenir à un être de son espèce ; mais 
enfin que, dans l'impossibilité de se vaincre, elle 
prenait le parti de s'adresser à un ancien servi- 
teur, à un homme dont elle connaissait là fidélité, 
la capacité, la discrétion, pour aller révéler, à 
l'objet d'un attachement si passionné, les résolu- 
tions qui lui étaient inspirées et prendre les me- 
sures nécessaires pour un mariage devenu indis- 
pensable. 

Je ne sais, ajouta le derviche, ce que Votre 
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Altesse pensera de cette affaire, maïs, en tout cas, 
je vous demande une prompte décision, afin de la 
transmettre à la personne de qui je dépends. 

Comme on peut aisément le supposer, le Schah- 
zadeh tomba dans une stupéfaction profonde, et 
il n*en sortit que pour accabler le derviche de 
questions, lui demandant où, comment et pourquoi 
l'apparition de la péryzadeh avait eu lieu, quelles 
circonstances avaient accompagné un événement 
aussi extraordinaire, enfin tout le détail. Le der- 
viche répondit que c^était à Kachemyr et dans les 
jardins déUcieux de cette vallée célèbre que l'être 
merveilleux avait paru devant lui, que, dans cette 
contrée favorisée, de tels faits, tout en gardant 
toujours assurément leur prix, n'étaient pas aussi 
rares qu'ailleurs ; qu'il fallait également tenir 
compte de sa situation particulière, de son dé^ 
vouement déjà ancien aux sciences occultes, des 
relations qui en étaient résultées pour lui avec le 
monde surnaturel ; enfin, il répondit à tout, leva 
toutes les difficultés, ne fut embarrassé de rien, et 
le prince enchanté ne conserva plus aucun doute. 
Il déclara donc au derviche que, profondément 
touché de l'affection dont la péryzadeh voulait 
bien l'honorer, et pénétré de ses bontés, il sentait 
naître en lui une ardeur pour le moins égale à 
celle dont on venait de lui exposer la force, et 
aspirait avec une impatience indicible au jour 
d'une union qui ne pouvait avoir lieu assez tôt à 
son gré. 

Le derviche félicita Son Altesse des sentiments 
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qui lui donnaient à lui le bonheur d'avoir réussi 
dans sa mission. Il observa que, devant la sympa- 
thie très naturelle qui venait de se manifester dans 
l'âme de son royal auditeur, il était désormais 
inutile qu'il insistât sur les avantages inouïs d'une 
telle alliance. Richesses inépuisables, pouvoirs 
dépassant de beaucoup l'autorité des plus grands 
monarques, ^existence délicieuse dans un monde 
enchanté, étaient peu de chose, comparés à la 
félicité parfaite qui attendait l'heureux élu dans 
les bras d'une épouse dont la nature surnaturelle 
faisait déjà présager la beauté sans égale, et l'es- 
prit sans comparaisoA possible ; il ne restait donc 
plus qu'à se préparer au jour des noces, et là se 
présentaient quelques difficultés, 

La nature des péryzadehs est tellement délicate, 
fine et exquise, que tout contact avec l'espèce 
humaine devient, pour ces créatures merveilleuses, 
une épreuve difficile à passer. Elles arrivent pleines 
d'entraînement, et si, par malheur, ce qui est 
presque inévitable, une circonstance quelconque, 
une façon d'être, une parole, un geste, moins que 
rien les choque, leur amour se change immédia- 
tement en haine, et au lieu de tendresses infinies, 
il y a grandement à craindre d'en recevoir les plus 
mauvais traitements. 

Cette révélation fit réfléchir le prince et jeta 
un peu de froid dans l'expression de ses transports. 
B se demanda même s'il ne ferait pas mieux d'éviter 
une aventure qui pouvait tourner tout autrement 
qu'il ne lé souhaitait. Mais le derviche, s'aperce- 
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vant des maintes que sa dernière confidence renaît 
de faire «aître, s'empressa de les tempérer. Il dît 
au Schahzadeh que les pérys étaient d^cates, 
mais non pas capricieuses ; qu*en particulier» celle 
dont il s'agissait» bien connue de lui, était incapable 
d'emportements immérités, et que, quant à le 
mettre, lui prince, dans un état tout à fait irré^ 
prochable, et le rendre aussi pur que les intelli- 
gences élémentaires elles-mêmes, il en faisait soa 
affaire propre, et que, pour peu que ses avis fussent 
écoutés, le marié ne courrait pas le moindre risque 
de choquer en quoi que ce fût la sensibilité de sa 
vaporeuse épouse. 

Le prince reprenant courage se déclara prêt à 
tout pour arriver à un résultat aussi heureux ; 
alors le derviche lui fit subir un interrogatmre en 
forme, entremêlé de prescriptions souveraines. 
Avait-il l'habitude de boire du vin ? Le prince 
avoua que quelquefois, le soir, lorsque des amis 
étaient réunis autour de lui, il ne s'en abstenait 
pas absolument Le messager de_ la fille du roî 
des pérys défendit le vin rigoureusement. Le 
prince avait-il du goût pour le jeu ? Le prince, 
en effet, jouait, il lui fut intimé d'y renoncer. 
Enfin, et plus que tout le reste, cela se comprenait 
assez, la recommandation de n'approcher du harem 
ni de près, ni de loin, sous quelque prétexte ima- 
ginable, fut décrétée sans appel. Mais c'étaient là 
les interdictions destinées à faciliter la purifica- 
tion intérieure ; pQur l'obtenir réellement, lè der- 
viche prescrivit quelques prières qui devaient 
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occuper les journées et une grande partie des 
nuits. Le prince devait s'efîorcer d'avoir toujours 
la pensée tendue vers sa fiancée, et ne devait 
s'abandonner à aucune autre idée, quelque inno* 
cente d'ailleurs qu'elle pût être* 

En même temps que l'esprit et l'âme allaient 
s'épurer par ce régime, il fallait aussi que le corps 
se rafiBnât en proportion. Le prince ne dut manger 
que très peu chaque jour^ et seulement des végé^ 
taux accommodés de la manière la plus simple, 
un peu de lait et de sucre, mais rien qui eût eu 
vie. Il devait s'eiitourer constamment de parfums 
brûlant dans des cassolettes et s'inonder d'essences. 
Au bout d'un mois de cette manière de vivre, le 
derviche croyait pouvoir répondre qull n'y aurait 
plus aucun danger dans le rapprochement des deux 
époux, et il s'engageait à ne pas le retarder davan- 
tage. 

Dès le jour même, le prince se mit à l'œuvre. 
Se confinant dans une solitude absolue, il ferma 
jsa porte à tout le monde et passa ses journées 
avec le derviche, qui ne le quittait que pour se 
retirer dans une chambre écartée où il faisait à 
certaines heures des conjurations destinées à évo- 
quer la péryzadeh, avec laquelle il avait de longs 
«aitretiens. H en rapporta d'abord des nouvelles 
à son pénitent devenu iou d'amour, et bientôt aussi 
des lettres qui peignaient avec la vivacité la plus 
brûlante les sentiments de la fille du roi des génies. 
Le prince répondit sur le même ton et^d'une manière 
plus emportée encore, de sorte qu'une correspon- 
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dance s'établit qui aiiK»r#t qwlque peu les trans- 
ports impatients de l'amoureux Schahzadeh. Ce- 
pendant ce ri'étaient pas des lettres qu'il lui 
fallait, et il pensa mourir dix fois d*ang(HS5ç et 
de désir dans l'attente de cette fin de mois. 

La veille du jour marqué arriva. Le derviche 
déclara que le prince pouvait se considérer comme 
parfaitement préparé, et affirma que- la péryzadeh 
serait contente. L'état de la lune lui parut favo- 
rable, la conjonction des astres on ne peut plus 
heureuse ; bref, tout marchait au mieux et le len- 
demain, sans faute, devait avoir lieu l'union for- 
tunée. Pour qu'aucun accident ne vînt les trou- 
bler, il conseilla au prince de. quitter la ville et 
de célébrer la fête nuptiale dans une de ses villas 
voisines de Téhéran, idée que le prince trouva 
admirable. Le jardin était charmant, situé au 
miUeu du désert, plein d'arbres, de fleurs et de 
fruits ; des ruisseaux frais et Umpides le traver- 
saient en tous sens. On n'y voyait qu'ombrages 
touffus, asiles du silence et d'un repos enchanteur. 
La maison était petite à la vérité, mais bâtie à 
neuf, ornée de peintures dans toutes les chambres 
et dorée de toutes parts. Le prince y fit porter 
ses plus magnifiques tapis de Faraoun et du Kho- 
rassan, ses vases d'or et d'argent les plus pré-, 
deux, ses bijoux, de beaux coffres sculptés, des 
porcelaines de Chine ; bref, ce qu'il possédait de 
mieux. Il ne voulut pas qu'un seul de ses domes- 
tiques restât avec lui, il les renvoya tous à Téhéran 
et passa le temps en compagnie du derviche à 
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remplir les vases de fleurs et à orner la chambre 
nuptiale. Ainsi que cela était convenable,"^ la nuit 
fut employée tout entière à l'oraison et le derviche 
estima, lorsque l'aube parut, que, par surcroît de 
prudence, il était bon de jeûner une dernière fois. 
Cette journée parut presque aussi longue au 
prince que tout le mois ensemble, et une lettre 
des plus tendres qu'il reçut de la péryzadeh ne fit 
que rendre l'attente encore plus lourde ; pourtant 
le soleil, inclina à l'horizon, et la fiancée devait 
apparaître dans la chambre nuptiale une heure 
après le coucher du soleil ; le prince se rendit au 
bain. Épuisé comme il était par tant de jeûnes, 
d'oraisons, de privations, et surtout d'exaltation, 
il s'y endormit, et quand il ouvrit les yeux, la nuit 
était déjà complète et profonde. Il craignit d'être 
en retard et d'avoir fait attendre la fée. La peur 
le prit, et, à demi vêtu, il s'empressa de courir 
vers sa chambre. Les flambeaux n'étaient pas 
allumés. Il appela le derviche ; personne ne ré- 
pondit. L'idée qui s'était déjà présentée à son 
esprit l'assaiUit de nouveau : la fée était venue, 
et, l'ayant trouvé endormi, s'en était blessée et 
l'avait abandonné. Il passa dans le jardin pour 
conférer avec son confident et rajuster cette 
affaire, maudissant son imprévoyance ; mais il 
eut beau chercher partout, appeler, crier, le con- 
fident ne venait pas. D'exalté qu'il était, il devint 
à moitié fou, et plusieurs heures se passèrent ainsi 
à chercher, à fouiller dans les ténèbres, avant qu'il 
n'eût la présence d'esprit nécessaire pour faire 
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au moins de la lumière. Aussitôt qu'il y vit dair, 
son étonnement redoubla : la maison était absolit- 
ment mise à nu. Si la fée était venue, elle n'avait 
pas borné son ressentiment à s'en aller simplement, 
elle avait eu aussi la nialice de tout emporter : 
tapis, vases précieux^ porcelaines, car rien ne res- 
tait que les quatre murs. Mais ce qui était non 
moins extraordinaire, c'était la disparition du der* 
viche ; dans son indignation, la fée l'avait-elle 
contraint à la suivre ? 

Tandis que le pauvre prince se posait toutes 
ces questions et que, dans son désordre, il ne savait 
comment les résoudre, il se jetait à terre en pieu* 
rant, il se frappait la tête contre les murs ou cou^ 
rait à travers le jardin en insensé, appelant tantôt 
le derviche, tantôt la péryzadeh. S'il y avait eu 
dans le voisinage quelque habitation, on l'eût 
entendu ; mais la maison était isolée dans le dé- 
sert, et il n'avait pas voulu qu'un seul de ses 
hommes restât près de lui. Enfin le jour naissait 
et le prince s'était laissé tomber sur l'herbe épuisé 
de fatigue, lorsqu'il entendit le bruit de plusieurs 
voix qui l'appelaient et semblaient venir du ciel. 
L'espérance se ralluma dans son cœur 'qui battit 
violemment ; il regarda de toutes parts et aperçut 
quelques hommes qui le considéraient du haut du 
mur de son jardin. Le prince leur exposa sa dé^ 
tresse, et il était tellement ému qu'il leur raconta 
toute son histoire sans en rien réserver, concluant 
par le malheur qu'il avait eu de blesser involon- 
tairement la juste susceptibihté d'une personne 



Digitized 



by Google 



LES SOUFYS 65 

à laquelle, il ne pouvait se le dissimuler, il avait 
manqué d'égards. Mais de ne plus re1:rouver le 
derviche l'étonnait plus que tout le reste, et ce 
dernier fait passait son intelligence. Ses interlo- 
cuteurs lui répondirent qu'ils étaient des paysans 
qui allaient de bonne heure vendre leurs fruits à 
Téhéran ; qu'en passant non loin de là ils avaient 
été surpris de voir une échelle appUquée contre le 
mur ; qu'ils avaient soupçonné quelque vol, étaient 
montés pour s'assurer de ce qui se passait à l'inté- 
rieur et l'avaient alors entendu lui-même. 

Avec l'aide de ces gens officieux, le prince réussit 
à, ouvrir la porte d'entrée qui avait été solidement . 
fermée,' suivant ses propres ordres. Il s'habilla et 
retourna à la ville ; mais si les Persan;s ont l'ima- 
gination très vive et assez crédule, ils sont aussi 
fort goguenards et particulièrement impitoyables 
dans leurs moqueries pour les erreurs qu'ils ne 
partagent pas. L'histoire rfu Schahzadeh, du der- 
vichc:^ et de la fille du roi des génies, courut le 
bazar ; je ne sais comment les beaux esprits l'ar- 
rangèrent, mais ils prétendirent que l'Indien était 
un boti apôtre qui, mettant à profit la faiblesse 
de tête 'du prince, avait inventé la commission 
qu'aucune fée n'avait jamais pu lui donner, et, 
après avoir rendu son malheureux disciple à moitié 
fou, l'avait abandonné en lui emportant son bien, 
sans doute à l'aide de quelque compère. Ce qui est 
certain et indubitable, c!est que le Schahzadeh 
n'épousa pas la fille du roi des génies ; qu'il n'eut 
jamais ni vent ni nouvelle de ce qu'elle lui avait 
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pris ; que le derviche ne reparut pas, qu'on ne le 
trouva nulle part, et que le roi Feth-Aly-Schah, 
ennuyé des interminables plaisanteries bonnes et 
mauvaises du bazar, et des broderies qui s'y ajou- 
taient chaque jour, exila le prince son fils. 

Des histoires aussi compliquées que celle-ci ne 
sont pas absolument communes en Perse, mais 
elles ne sont pas non plus très rares : l'esprit de 
la nation est porté au merveilleux, I^ feu roi 
Mohammed-Schah ne doutait pas que son premier 
ministre Hadjy-Mirza-Agassy, vieux mouUah qui 
avait été son précepteur, n'eût des communications 
directes et fréquentes avec la divinité et fût en 
lui-même uii être d'une espèce peu ordinaire. 
C'était, en tout cas, un des originaux les plus corn- 
^plets que l'imagination puisse inventer. Les fai^ 
seurs d'or se rencontrent en foule ; enfin parmi 
ceux qui se moquent de ces adeptes, le plus grand 
nombre a d'autres fantaisies qui ont l'avantage 
incontestable de ne pas être aussi ruineuses, mais 
qui, en fait de singularité, n'ont rien d'inférieur. 
Tous ces gens-là sont compris sous Ja dénomina- 
tion, comme on voit, très vague de soufys. Les mys- 
tiques proprement diti^ qui, en Turquie, sont 
nombreux, se rencontrent rarement parmi les 
Persans, et il est remarquable que leurs principaux 
livres classiques, bien que composés dans la langue 
de l'Iran, se lisent plus à Constantinople qu'ail- 
leurs. 

En face de ces groupes philosophiques, je ne 
crois pas pouvoir mieux faire que de placer deux 
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antres espèces de croyants fort différents. Les 
premiers habitent certains villages du Khorassan, 
Ils professent pour les vaches un grand respect 
et n'admettent pas qu'on puisse tuer les veaux 
sans commettre un crime à peu près irrémissible. 
On serait tenté de considérer ces religionnaires 
comme les restes d'une colonie venue de l'Inde 
à une époque inconnue ; mais dans les anciennes 
idées des Guèbres, il se rencontre aussi beaucoup 
de traces d'une semblable vénération pour ces 
animaux, et il n'y aurait rien d'extraordinaire à 
ce que les gens dont je parle fussent les descendants 
d'une secte aborigène, et non pas des étrangers 
émigrés. Quoi qu'il en soit, je ne les ai vus qu'en 
petit nombre, et ils appartenaient aux classes les 
plus humbles. Naturellement ils ne se complai- 
saient pas à donner des détails sur leurs croyances, 
et je n'en ai pas su plus que ce que j'en rapporte. 
Ce serait cependant un point digne d'examen. 

La seconde catégorie de dévots s'est formée 
depuis une centaine d'années tout au plus dans 
la Perse orientale ; elle a pour prophète un cer- 
tain Séyd*Khayr-Oullah, qui se donne pour une 
incarnation de la divinité. Lorsqu'il devient vieux 
et que les infirmités commencent à le fatiguer, il 
réunit ses disciples et leur annonce qu'il va rajeunir, 
et qu'ils aient à ne pas s'étonner en le voyant 
par^tre sous une forme qui ne leur est pas connue. 
Ayant ainsi prémuni son monde contre toute sur- 
prise, il entre dans un caveau où il a fait disposer 
d'avance un bain d'eau forte. Il se plonge dans la 
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cuve, et au bout de peu d'instants les fidèles restés 
en dehors, occupés à prier, voient sortir de là un 
très jeune homme qui n'est autre que le Séyd- 
Khayr-Oullah transformé. Depuis la première 
incarnation de ce divin personnage, il a changé 
deux fois de corps. Cette secte a fait de grands pro- 
grès dans le Seystan et dans le Khorassan, et elle 
s'est aussi étendue du côté de l'Inde. J'ai entendu 
dire que le Séyd était actuellement à Bombay ou 
dans les environs. Il est probable que cette reli- 
gion, dont je ne connais pas d'ailleurs les dogmes 
ni la partie morale, n'est qu'une doctrine indienne 
plus ou moins défigurée. Outre ces deux secîtes, 
il en existe bien d'autres, toutes plus étranges les 
unes que les autres ; il y a ensuite les restes des 
Sabéens, qui vont disparaître en laissant leurs idées 
un peu partout ; il y a encore le& variétés multi- 
ples des yézydys, dans le Kurdistan ; mais tous 
ces cultes, en définitive, ne comptent pas de bien 
nombreux sectateurs. Je vais donc parler mainte- 
nant de la religion vraiment importante de la 
Perse, et par ses dogmes, et par le chiffre de ses 
adhérents, et par leur quahté. C'est la religion des 
Ehl'è'Hekk, ou gens de la vérité, appelés Nossayrys 
par les Arabes et les Turcs, et Aly-IUabys par les 
Persans. 

Ces deux dernières dénominations indiquent 
l'une et l'autre une compréhension erronée du culte 
des religionnaires en question. La première, celle 
de Nossayrys, paraît les assimiler aux chrétiens, 
avec lesquels ils ont d'ailleurs certains rapports 
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assez curieux. L'autre suppose qu'ils considèrent 
Aly comme Dieu et n'adorent que lui. Une secte 
de ce genre, en effet, existe en Perse ; elle a aussi 
des partisans dans toute l'Anatolie, et, ce qui 
est plus singulier, c'est que l'histoire musulmane 
raconte qu'elle s'est formée du vivant même d'Aly, 
et que celui-ci, musulman zélé et convaincu s'il 
y en eut jamais, fut une fois tellement scanda- 
Hsé des adorations qu'on, lui offrait, qu'il tira son 
sabre pour en frapper celui qu'il regardait comme 
un idolâtre de la pire espèce. Malgré cette résis- 
tance du dieu, la religion dont il était l'objet 
persista et nlême s'étendit, et, je le répète, elle 
compte des représentants en Perse, ou plutôt il est 
difficile de les distinguer des musulmans schyytes 
un peu exaltés. Compris par ces imaginations ar- 
dentes, on conçoit ce que le culte exagéré des 
imams peut devenir. Ce n'est pas une singularité 
médiocre dans l'histoire de l'esprit humain qu'une 
religion prenant un homme pour son dieu, malgré 
cet homme, et lui survivant pendant de longs 
siècles. Les Aly-Illahys regardant le gendre de 
Mahomet comme une incarnation de la divinité, 
il est vraisemblable que les musulmans les jugent 
uniquement sur ce dogme, et, pour ce fait, les ont 
assimilés aux chrétiens. 

Les Ehl-è-Hekk ont une doctrine bien autre- 
ment, complexe que les Aly-Illahys, et aussi bien 
autrement digne d'étude. Musulmans d'extérieur, 
comme tous les autres dissidents, ils professent 
plus qu'eux, et tout autant que les juifs et les chré- 
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tiens, la haine et le mépris de l'islam. Ils considè- 
rent le Prophète koreyschyte comme un imposteur 
pur et simple ; ils ne fréquentent pas les mosquées 
et ne font la prière que lorsqu'il le faut absolu- 
ment. Pour les chrétiens, ils sont bienveillants ; 
ils n'en ont jamais reçu d'injures. Ils les considèrent 
à beaucoup d'égards, et d'accord en ceci avec 
l'idée que se sont faite les musulmans des deux 
cultes, comme des demi-coreligionnaires. D'ail- 
leurs, il est chez eux un grand point qui les em- 
pêche de ressentir un éloignement aussi marqué 
que les fnusulmans à l'égard des croyances diffé- 
rentes de la leur : ils ne reconnaissent pas d'impu- 
reté légale. Si donc ils réprouvent l'islam, c'est 
comme doctrine dominante, oppressive, devant 
laquelle ils sont obligés de se cacher, et qui les 
gêne. 

Une telle tolérance est tout à fait opposée aux 
principes des religions antiques. Toutes étâîenl 
^i)asées sur la séparation de la nature en êtres et 
en choses pures et impures. Les Arians iraniens 
maintenaient sévèrement cette distinction, les 
Hindous de même. Les Grecs, dans leurs cultes 
mystiques, à Eleusis et ailleurs, ne reconnaissaient 
comme purs parmi les créatures humaines que les 
initiés. Les Italiotes repoussaient de même les pro- 
fanes, dans une catégorie à part. Toutes les reli- 
gions sémitiques, le judaïsme aussi bien que le 
culte d'Anaïtis, de Mylytta et du Melkart de 
Tyr, enseignaient des doctrines analogues. Enfin, 
l'Egypte n'était pas moins stricte que l'Inde dans 
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cette séparation de la nature animée et inanimée 
en deux catégories hostiles et irréconciliables. 
LMslamisme, en mitigeant ce principe chez les 
Sunnites, l'a pourtant adopté ; chez les Schyytes, 
il lui a laissé toute sa roideur, toute sa sévérité 
primordiale. Deux religions seulement dans le 
monde Font absolument supprimé, et l'une et 
Tautre, le bouddhisme et le christianisme, sont 
deux théories de réforme. Les nossayrys, comme 
elles, avec elles, par elles, ne reconnaissent pas 
d'autre impureté pour l'homme, même Incroyant, 
que l'impureté morale provenant, non de ses ppi* 
nions, mais de ses fautes. Ils n'en voient pas dans 
la nature, et le chien ni le porc ne sont Impurs ^ 
leurs yeux. De même ils boivent du vin et en blâ- 
ment Tabus et non pas l'usage: 
^ Ils n'autorisent pas la polygamie. C'est un usage 
musulman que plusieurs grands seigneurs nossayrys 
ont adopté, il est vrai, par politique, non par relâ- 
chement, mais la religion le réprouve, l'opinion 
publique des sectaires les voit avec mépris, et 
cette déviation de la règle est rare. En principe," 
les femmes ne sont pas astreintes à la réclusion 
et peuvent se montrer aux étrangers sans violer 
aucun précepte; dans la pratique, tous les nossayrys 
doivent passer pour musulmans, comme tels ils 
sont alors contraints d'observer celle des règles 
sociales à laquelle les musulmans attachent le 
plus d'importance, et ils se bornent à recevoir 
facilement dans leur intérieur ceux de leurs core- 
ligionnaires qui les visitent ordinairement, sans 
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d'ailleurs leur être apparentés en aucune manière. 
Dans les réjouissances nuptiales, ils vont plus loin 
encore : ils forment des danses, des espèces de 
rondes qui durent toute la nuit et auxquelles les 
fenmies prennent part, donnant la main aux 
hommes et sans voile. Seulement, on a soin de 
mettre un surveillant à la porte de la maison, 
pour qu'aucun musulman ne puisse entrer. Ce fait 
est très ordinaire et aussi innocent qu'en Europe. 

Les nossayrys épousent facilement des filles 
musulmanes. A la vérité, elles adoptent presque 
immédiatement la religion de leurs époux. Cette 
circonstance fait considérer ^e pareils mariages 
comme désirables. On assure que, de leur côté, les 
nossayrys ne dotment pas leurs filles à des musul- 
mans. Ceci peut être vrai en théorie ; mais on cite- 
rait cependant des exemples du contraire, surtout 
dans les classes riches. Il est probable que le peuple 
est plus rigide, ayant moins de tentations de violer 
le précepte. Ce qui est positif, c'est que le divorce 
n'est pas admis, et si, par hasard, quelqu'un usant 
du bénéfice de la loi du Koran se le permet, il 
tombe aussitôt dans le mépris et est considéré 
comme un apostat. 

Les nossayrys classent de la manière suivante 
les religionnaires avec lesquels ils sont en contact, 
et leurs propres fidèles : les Ehl-è-ScheryeU gens 
de la religion légale ; les Ehl-è-Méréfet, gens de la 
rehgiori réfléchie ; les Ehl-è-TerigheU gens du pro- 
grès ; enfin les Ehl-è-HéghigheU gens de la religion 
vraie, ou EhUh-Hekk. 
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Les caractères auxquels ils reconnaissent les 
Ehl-è-Scheryet sont que ceux-ci ne font pas les 
prières nossayrys et ne les connaissent même pas, 
d'ailleurs n'observant rien des obligations qu'elles 
prescrivent. Aussi, bien qu'on ne considère aucu- 
nement ces gens comme impurs, ainsi que je l'ai 
dit tout à l'heure, s'abstient-on de leur parler 
jamais des matières de foi, et on n'entretient avec 
eux que des rapports purement mondains. On a 
surtout en vue, sous la dénomination d'JEW-è- 
Scherget, les Schyytes. Cependant les juifs, les 
guèbres, les chrétiens eux-mêmes, sont aussi, 
thèoriqueinent parlant, compris dans la même 
dénomination, bien qu'on n'éprouve de répulsion 
réelle que pour les premiers. 

Les Ehl-è'Méréfety dont le nom éveille l'idée de 
gens qui commencent à réfléchir, qui approchent 
plus dé la vérité que les autres, sont représentés 
par plusieurs classes de soufys. Ces hommes ne 
sont pas tenus pour nossayrys, sans doute ; mais, 
ayant renoncé aux autres cultes, on les suppose 
en voie de le devenir. Par les doctrines panthéis- 
tiques qui ont conduit plusieurs d'entre eux à se 
considérer comme des émanations plus ou moins 
directes de la divinité, et qui, quelquefois, les ont 
exposés à de graves persécutions, et même au 
martyre, ils arrivent presque, en effet, à se con- 
fondre avec les nossayrys et dans les basses classes 
de ces derniers principalement ; un certain nombre 
de saints soufys sont considérés, bien qu'à tort, du 
même œil que les personnages réellement sacrés 
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de la foi. Ce résultat est assez naturel dans l'état 
moral où se trouvent toutes les sectes religieuses 
de la Perse depuis un temps immémorial. Aucune 
n'est sans mélange ; toutes ont emprunté quelque 
chose à d'autres doctrines, même à celles qu'elles 
exècrent davantage ; l'islam persan est à demi 
hindou, à demi guèbre ; le parsisme ne se ressemble 
plus à lui-même ; rien de plus naturel donc que 
de voir quelques-unes des branches innombrables 
qui se partagent les soufys incliner avec force 
vers le nossayrysme. H en Tésulte, chez les secta- 
teurs réels et positifs de cette dernière religion, 
qu'ils se servent eux-mêmes du soufysme pour 
se dérober aux inquisitions musulmanes. Si leur 
dédain pour le culte, si leur oubli de la mosquée, 
si les propositions malsonnantes qui peuvent leur 
échapper attirent l'attention sur eux et leur font 
adresser des questions embarrassantes, ils s'em- 
pressent de se déclarer soufys et de traduire dans 
un sens figuré, qui se plie toujours à des interpré- 
tations orthodoxes, ce qui, dans leur langage, aura 
d'abord paru suspect. Et, en fait d'interprétations 
et de rapprochements, il n'y a rien au monde d'in- 
dulgent comme une intelligence persane. 

A la faveur de cette confusion intéressée, dont 
les gens habiles parmi les nossayrys sont les pre- 
miers à se rire quand ils sont en confiance, l'habi- 
tude a été prise de vanter à l'excès et de mettre en 
avant, en toutes circonstances, les noms des soufys 
illustres auxquels les musulmans eux-mêmes sont 
accoutumés, avec beaucoup d'inconséquence, à 
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rendre d'éclatants hommages. Ainsi, par exemple, 
Djelaleddyn Roumy, l'auteur du Mesnevy ; Ferid- 
Eddyn-Attar, qui a écrit le Pend naméh, et sur- 
tout Baba Taher, dont les poésies en dialecte 
loure sont extrêmement estimées ; sa sœur, Byby 
Fatmèh, et le Scheykh Hémyr ; mais ce dernier, 
que les musulman?? prennent pour un soufy, était, 
au fond, un véritable nossayry, et reconnu comme 
tel par les gens compétents. 

Malgré les relations qui existent entre les Ehl-è- 
Méréfet et les nossayrys, la conscience et l'intimité 
de ceux-ci restent fermées à ceux-là. On les re- 
garde avec faveur et bienveillance ; mais ils ne 
sont jamais admis à la participation des mystères ; 
on ne leur enseigne pas les prières, on ne leur in- 
dique pas le temps du jeûne, on ne leur fait pas 
connaître les principes de la foî. 

D'un degré plus rapproché sont les Ehl-è-térigheU 
ou gens qui ont déjà progressé vers la véritable 
foî. Ceux-là, ce sont les Aly-IUahys proprement 
dits. Les Ehl-è-Hekk les considèrent d'assez bon 
œil, quoiqu'en réprouvant, en méprisant même 
ce que leur doctrine a, suivant eux, d'étroit et 
d'incomplet. Ils leur reprochent de s'arrêter au 
seuil de la vérité, et, en conséquence, les disent 
incapables de connaître et de comprendre leurs 
dogmes. Les droits et les prérogatives de la bonne 
croyance n'appartiennent donc ainsi qu'aux seuls 
Ehl'è'heghigheU ou gens de la religion certaine, 
autrement dits Ehl-è-Hekk, gens du vrai. 

Ils se partagent en huit différentes sectes, qui 
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sont : les ibrahymys, lés daoudys, les mjrrys, les 
sultan-Babourys, les khamouschys, les yadîgharys, 
les schah-è-eyazys, les khanétaschys. Probable- 
ment il existe d'autres subdivisions, et on va voir 
tout à l'heure, par le principe fondamental de la 
religion même, combien il est difficile qu'il n'y en 
ait pas ; mais je n'ai jamais entendu citer que 
celles-là. Il me paraît de même probable que le 
nom de khamoiischy est une expression générique 
injurieuse attribuée par les musulmans aux yézydys 
et transportée de ces sectaires aux nossayrys, avec 
lesquels les yézydys n'ont rien de commun. C'est 
Tabréviation de tchéragh khamouschy, \t% éteigneuis 
de lumières^ et ce nom leur a été donné parce que 
les moullahs zélés ont répandu l'opinion parmi 
leurs ouailles que les nossayrys ont l'habitude, 
dans leurs assemblées nocturnes, où les hommes 
et les femmes sont tous réunis, d'éteindre les 
lumières et de s'accoupler au hasard, le père avec 
la fille, la mère avec le fils. Cette calomnie, appli- 
quée à bien des sectes et partout, un peu trop 
violente pour ne pas être absurde, est d'ailleurs 
tout à fait en contradiction avec l'ensemble des 
opinions nossajnrys. Elle ne contribue pas peu à 
augmenter l'aversion des Ehl-è-Hekk pour les 
moullahs. Un de leurs chefs donnait un jour à un 
chrétien une démonstration assez curieuse de la 
fausseté de l'accusation. Sa manière d'argumenter 
ne serait pas à la disposition de tout le monde. Ce 
saint personnage a sept fils, qui tous, sans excep- 
tion, lui ressemblent d'une manière frappante. H. 
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disait en les montrant : « Moins que personne je 
dois être soupçonné de me soustraire aux obliga- 
tions de ma croyance* Si donc l'infamie dont on 
cherche à nous noircir était usitée chez nous, com- 
ment mes sept enfants pourraient-ils m'être si 
semblables ?» 

En retranchant donc le nom des khamouschys, 
il reste sept sectes. Mais, à l'appui de ce qui a été 
dit, qu'il devait y en avoir davantage, on peut 
ajouter que le personnage cité tout à l'heure est 
lui-même en voie d'en former une. Par sa ^lais- 
sarice, il est déjà vénérable aux yeux de ses core- 
ligionnaires ; et, en outre, il a su prendre sur sa 
secte particulière une telle autorité, et inspirer 
une si haute idée de ses vertus et dé son pouvoir 
mystique, que, de son vivant^ beaucoup de gens 
le considèrent conmfie un nouveau point de départ 
pour une réforme de la reUgion antique. Il n'est 
pas le seul dans cette situation ; et chaque grande 
division de la Perse, à toutes les époques possibles, 
a vu et voit surgir de tels hommes, dont le souvenir 
s'efface plus ou moins rapidement, mais quelque- 
fois subsiste. Les sept sectes reconnues doivent 
leur existence à des individualités de cette espèce. 

Tous les nossayrys sont unanimes pour admettre 
qu'avant les temps. Dieu existait seul, dans un 
état d'iJhmobilité qui n'était pas la mort, mais qui 
n'était pas non plus le mouvement» Cette situa- 
tion, appelée serr, le mystère, et qui formait l'état 
normal de la divinité, état auquel elle retournera, 
n'est interrompue que par l'existence du monde. 
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Cette existence est purement accidentelle et tran* 
sitoire. La nature animée et la nature inanimée 
sont des formes différentes d'émanations divines 
qui toutes s'évanouiront un jour, laissant dans sa 
nudité réelle l'irradiation qui leur donna la vie, 
qui est en elles la seule existence positive, et qui 
retournera à sa source, c'est-à-dire au dieu immo- 
bile. Autrement dit, sous différentes apparences 
et dans différents états, et à différents degrés de 
liberté sous l'enveloppe et la contrainte des formes, 
il n'y a pas autre chose dans l'univers quç Dieu, 
et l'univers lui-même est Dieu. Et ce point est si 
net dans l'esprit des nossayrys de toutes les classes 
qu'un d'entre eux, peu lettré, que je raillais un 
jour de s'être servi de l'expression Khodavendrèr 
Alenty le maître du monde, attendit qu'il n'y eût 
plus de musulmans dans la chambre et me dit en 
levant les épaules : « C'est pour ces ânes que je 
parle ainsi. On sait bien qu'il n'y a pas de Dieu 
et qu'Allah est une sottise. » 

Dieu, et on voit ce qu'ils entendent par ce mot, 
c'est-à-dire l'énergie primordiale que, suivant 
l'usage soufy, on désigne le plus ordinairement 
par des comparaisons, telles que doma, la perle ; 
padschahem, mon roi ; khauendkâr^ le maître ; 
sultan Ishàky ou Schah Khouschyri, et bien d'au- 
tres ; Dieu s'étant tourné vers l'œuvre de la créa- 
tion, une partie de son essence y fut employée ; la 
matière forma les sept climats qui divisent la 
terre, le globe reposa sur le dos du bœuf mystique, 
dont les pieds s'appuyèrent sur le dos du poisson. 
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Ces idées, toutes indiennes, ont été également 
adoptées par l'islamisme* Alors une autre fraction 
de la nature divine, se transformant sous une nou- 
velle influence, donna naissance aux êtres animés. 

A la tête de ceux-ci, parurent d*abord des per- 
sonnages dont le caractère humain est si vague 
qu'on y reconnaît sans peine les bodhisattwas 
primitifs ou partiisans de Sakya-Mouny. Ils sont 
placés tout près de Dieu, et la formule théologique 
définit ainsi les cinq individualités : Pyr Padscham 
ou Pyr Benyamyn, est la loi, la divinité pure et le 
mystère ; Pyr Daoud est le croyant ; Pyr Rezbar 
est le communiant ; Pyr Mousy est le registraleur. 
L'absence d'une seule de ces créatures ou de ces 
créations, ou, pour mieux dire, de ces émanations, 
aurait rendu la formation de l'univers impcfesible. 

Les. cinq puissances, ayant pris leur rôle, se 
mirent aussitôt à le remplir. Pyr Padscham, ou 
TEssence divine non transformée, promulgua la 
fègle du monde ; et, pour lui donner la vitalité, 
commença lui-même par la suivre. Il fallut que 
chacun, ici-bas, fût placé dans une dépendance 
religieuse vis-à-vis d'un personnage saint, image 
de la loi et source de la règle à son égard. L'Essence 
divine, se conformant la première à ce précepte, 
choisit pour Pyr, ou guide spirituel, Benyamyn. Il 
devint ce que les nossayrys appellent son recom- 
lîaandé, ser-sepourdeh, et fut ainsi, à certains 
égards, dans sa dépendance. 

Pyr Benyamyn, le guide spirituel de l'Essence 
divine, son rahber, et Tincarnation de la loi, de la 
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condition sous laquelle l'existence du monde est 
possible, fut le résumé des prescriptions religieuses 
de toute nature. Ces règles ont pour symbole et 
pour consécration un jeûne annuel de trois jours. 
Mais tous les nossayrys n'acceptent pas la néces- 
sité canonique de cette pénitence. Quatre sectes 
seulement, les ibrahymys, les daoudys, les myrys 
et les sultans-babourys, s'y soumettent ; encore 
les daoudys se distinguent-ils des autres en avan- 
çant d'un jour l'époque du jeûne et en le rompant 
un jour plus tôt. Cette période expiatoire se place 
à l'équinoxe d'automne ; elle diffère du jeûne 
musulman, non seulement par sa durée, qui est 
infiniment moindre, mais surtout par sa sévérité. 
Il n'est pas permis de manger ni avant le lever 
du soleil, ni après son coucher, au delà de ce qui 
est strictement nécessaire pour soutenir les forces. 
Pyr Daoud, incarnation de la foi, donna aux 
quatre autres manifestations divines l'énergie 
nécessaire pour poursuivre leur oeuvre. Sans lui, 
l'action n'était pas possible, ni le mouvement, ni 
le progrès, ni le salut. Si donc l'Essence divine 
pure se tourna vers Pyr Benyamyn dans l'attitude 
de la soumission, ce fut sous l'influence de Pyr 
Daoud. Mais la foi envers la loi entraîne nécessai- 
rement un mode de conduite conforme à la loi. 
Si la foi est le mobile du mouvement, elle n'est 
pas le mouvement lui-même. ,Ce fut Pyr Rezbar 
qui le donna, en indiquant la route dans laquelle 
le croyant devait marcher et au bout de laquelle 
se trouvait le salut. 
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Les nossayrys n'adpiettent pas, en effet, la jus- 
tification sans les œuvres ; et le caractère de celle- 
ci est lié étroitement à une morale rigoureuse et 
sévère, par ce motif que, tous les hommes, tous les 
êtres, toutes les choses n'étant, en réalité, et sous 
toutes les apparences possibles, que des émanations 
divines, mal agir vis-à-vis de l'homme, maltraiter 
les animaux, abuser des choses, c'est directement 
offenser la divinité, non pas, comme dans les idées 
chrétiennes, parce que c'est aller contre ses ordres, 
mais parce que c'est s'attaquer à elle positivement 
et lui faire la guerre, pour ainsi dire, corps à corps. 
Pyr Rezbar fixa donc les devoirs étroits d'une 
moralité rigide comme absolument inséparables 
de la foi. Il n'admit pas, et les nossajrrys n'admet- 
tent pas qu'on puisse être un croyant en manquant 
à quelqu'une de ces obligations morales. Le vol, 
l'adultère, le mensonge sont, non pas des fautes, 
non pas des péchés, non pas même des crimes, 
mais de véritables sacrilèges, et, pour ainsi dire, 
des déicides. Il en résulte que la morale, chez les 
nossayrys, est de beaucoup la partie la plus im- 
portante de la religion ; elle est même presque tout, 
car la prière passe, aux yeux des Ehl-è-Hekk, pour 
de peu de nécessité, et le culte y est très secondaire. 
Si l'on se reporte aux doctrines bouddhistes de 
l'Inde, aux époques primitives des développements 
de cette foi, on trouvera presque partout le même 
état dogmatique* 

Ce point de vue admis, la charité en est assuré- 
ment l'expression la plus directe. Aimer les hommes 
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et les servir toujours, c'est s'aimer soi-même ; et 
les nossayrys, qui donnent aux autres religion- 
naires le nom d'aghyar, étrangers, s'appellent entre 
eux, yar, amis. Ils doivent vivre dans la concorde 
et la paix. Aussi Pyr Rezbar porte-t-il communé- 
nient le titre de : préposé à V office du pain, et c'est 
lui qui institua la communion. Cette cérémonie, 
le grand point du culte, s'appelle comme le sacri- 
fice de là messe, l'Office, Khedmet II n'y a point 
d'époque régulière pour sa célébration ; mais tout 
événement de quelque valeur, toute disposition 
à faire acte de foi y donne lieu. Le premier Office 
qui se soit accompli dans le monde le fut après 
la création par les cinq premières Manifestations 
Divines. Elles se réunirent, prirent un bœuf, et, 
l'ayant sacrifié, en firent un repas commun. 
Lorsqu'elles se trouvèrent en présence du festin 
mystique, Pyr Daoud fit la prière. Après la prière, 
il invita Pyr Rezbar à diviser le mets en autant 
de portions qu'il y avait d'assistants ; celui-ci 
obéit. Sur une seconde injonction, il remit à chacun 
la part qui lui revenait. Ainsi tous mangèrent, 
sous l'inspiration d'un même sentiment de frater- 
nité et d'union, après avoir rendu hommage en 
commun à la puissance divine dont ils étaient 
émanés. L'amour mutuel qui les animait, le désir 
de se plaire et la crainte de s'offenser, se manifes- 
. tèrent ainsi et constituèrent le premier acte louable 
qu'ait vu la création. Il fut aussitôt inscrit par 
Pyr Mousy, chargé de cette fonction. 
A l'égard des quatre autres puissantes divines. 
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l'emploi de Pyr Mousy ne paraît pas avoir une 
grande importance. Il est peu essentiel que ne se 
perde pas le souvenir des bonnes actions d'êtres 
si purs qu'ils n'en peuvent guère commettre de 
mauvaises que par surprise. Mais, vis-à-vis des 
autres émanations qui constituent plus communé- 
ment l'ensemble des êtres et des choses, cet enre- 
gistrement était d'une nécessité absolue. 

En effet, après les cinq grandes personnalités 
célestes dont il vient d'être question, et dont l'une, 
Pgr Padschaniy ou l'Essence divine restée incorpo- 
relle, retourna bientôt à son repos organique, 
parurent les multitudes d'émanations qui consti- 
tuent l'univers, chacune avec sa forme et son 
apparence spéciale, et, parmi elles, les hommes. 
Ceux-ci vinrent au monde pourvus de deux mo- 
teurs moraux ; l'un est èj/, la raison, le discerne- 
ment, qui ne peut que les pousser au bien ; l'autre, 
est néfès, la concupiscence, qui les entraîne cons- 
tamment vers le mal. Ils ont à écouter l'une et à 
se défendre de l'autre, de sorte que, mal^é la 
divinité fondamentale de leur nature, ils sont 
exposés à des chutes nombreuses. C'est ici que l'in- 
tervention de Pyr Mousy devient nécessaire. Il 
pèse les actions des honmies et tient compte de 
chacune suivant sa qualité et sa valeur. 

Abandonnés à eux-mêmes, les hommes n'au- 
raient pu garder l'équiUbre entre leurs deux mo- 
teurs, car la force de la concupiscence est sensi- 
blement supérieure* à celle du discernement. Mais 
Vordre qui présidait à l'organisation du monde 
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vint en aide. Les quatre émanations célestes qui, 
les premières, avaient paru dans la création, et, 
concurremment avec Pyr Padscham, en avaient 
déterminé lies lois, les observèrent de tous points, 
comme Pyr Padscham avait fait lui-même, et 
moururent. Mais après elles, une série d'incarna- 
tions supérieures se montrèrent sur la terre et 
vinrent, d'époque en époque, renouveler le senti- 
ment du vrai et du juste et rallier les intelligences 
obscurcies autour de l'idée ravivée du devoir. 
Les nossayrys déclarent qu'il y a un nombre infini 
de ces apparitions d'existences réformatrices qui 
ont eu lieu dans les pays les plus différents et, à 
bien dire, dans toutes les contrées de la terre. Mais 
ils reconnaissent aussi que, pour leur compte, ils 
ont oublié ou même Ignoré la majeure partie de 
ces manifestations dont beaucoup, d'alUeurs, ne 
les concernaient pas. Celles dont ils font mention 
se ressentent du milieu dans lequel ils vivent. 
Ainsi, ils reconnaissent pour des Incarnations 
divines Abraham, Zoroastre, Moïse, Jésus-Christ, 
Aly et bien d'autres ; et, s'ils étaient en contact 
ordinaire avec les Chinois, avec les Indous, avec 
les protestants d'Europe, il est probable qu'ils ne 
feraient aucune difficulté d'accepter aussi comme 
des incarnations Confucius, Brahma, Luther et 
Calvin. Cependant, ils ne se croient obligés qu'à 
du respect envers la mémoire de ces dieux de pas- 
sage, d'abord parce que ce n'est pas directement 
pour eux-mêmes que ceux-ci .sont venus, ensuite 
parce que, depuis lors, d'autres se «ont révélés 
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qui ont réellement vécu pour les croyants de la 
Perse. Ce sont les pyrs particuliers des sept sectes 
nossayrys. 

On place communément l'existence de ces incar- 
nations vers l'époque des premiers khalifes abbas- 
sides. Plusieurs ont paru en même temps. Ainsi 
Pyr Daoud, le dieu des daoudys, était contempo- 
rain de Pyr Ibrahym, le dieu des ibrahymys. 

Voilà le grand point de la doctrine des nossayrys. 
Ils reconnaissent, sans nul doute, un dieu dont ils 
font partie eux-mêmes et auquel ils se déclarent 
inférieurs, comme la partie l'est au tout, mais ils 
ne s'adressent jamais à lui. Ce dieu-là, d'où la 
nature entière, les choses, les êtres sont émanés, 
iBst trop absorbé dans le résumé de toutes les con- 
ceptions qu'il représente. Il est, il existe ; il est la 
source de la raison suprême, bien plus, comme on 
va le voir, il est la fin, le but de toute la création ; 
mais, dans la durée de l'existence terrestre, ce ne 
sont que ses manifestations apparentes qui peu- 
vent avoir quelque intérêt pour l'homme, parce 
que, seules, ces manifestations apparentes, en 
redressant l'erreur morale, en relevant l'entende- 
ment, en dirigeant d'une manière plus sûre les 
efforts vers le bien, exercent sur l'humanité une 
influence salutaire. Les nossayrys ne se préoccu- 
pent donc absolument que des pyrs, comme les 
gnostiques ne se préoccupaient que des éons. Les 
prières qu'ils adressent à ces dieux se ressentent 
fortement de la préoccupation des idées de mora- 
lité qui surtout les dominent. Ce sont, par le fait, 
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des conseils que les croyants donnent à leurs 
auditeurs et se donnent à eux-mêmes sous forme 
d'hommage à celui qui est venu les diriger' vers 
le bien. Les formules d'adoration sont rares, 
brèves ; et, en effet, l'homme n'étant qu'une par- 
tielle de Dieu tombée, étant un dieu comme son 
Pyr, comme l'essence divine pure elle-même, c'est 
perdre des paroles sans nul profit et sans nul 
motif valable, que de multiplier les effusions de 
respect. L'utile, c'est de s'efforcer soi et les autres 
d'être toujours en garde contre la concupiscence 
pour empêcher la chute de devenir plus profonde, 
et exciter l'entendement pour donner lieu à Pyr 
Mousy d'enregistrer une somme d'actions loua- 
bles qui puisse déterminer une élévation dans la 
condition dégradée du dieu déchu. L'important 
est d'amener ces résultats ; tout ce qui constitue 
cette espèce de culte n'a d'autre but que d'activer 
cette restauration de l'homme dans la pure con- 
dition divine, et c'est pourquoi ce culte n'est que 
la reproduction perpétuelle de l'ordre établi, dès 
le commencement du monde, entre les cinq éma- 
nations divines primordiales. 

Chaque nossàyry possède de naissance, ou, 
lorsque c'est un converti, possède par choix un 
pyr dont il est le recommandé, comme l'essence 
divine pure a été le sersepourdèh de Pyr Benyamyn, 
Tous les pyrs étant également des incarnations 
célestes, tous sont également bons, et les règles 
qu'ils ont données sont également à suivre ; par 
conséquent leurs sersepourdèh marchent, les uns 
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comme les autres, dans la bonne voie. Cependant, 
chaque secte préfère naturellement son dieu et 
déclare sa doctrine plus élevée ou plus conforme 
aux vrais besoins de la régénération de l'homme, 
et quand cette doctrine est manifestement assez 
terre à terre, comme celle des khanétaschys, par 
exemple, elle est la meilleure pour ceux qui la 
goûtent, parce qu'elle est plus simple et suffisante. 
Il existe des différences semblables dans le boud- 
dhisme, partagé en grand et petit véhicule. Des 
conflits graves ont éclaté souvent entre ces diverses 
observances. Si un nossayry s'aperçoit que les 
prescriptions de sa secte np lui suffisent plus, il 
adopte celles d'une autre plus sévère ou plus 
relevée de doctrine, et cela ne constitue pas une 
apostasie. 

Outre le Pyr ou ^patriarche, qui de son vivant 
était la règle visibje et dont on suit les enseigne- 
ments, chaque nossayry doit encore se fortifier 
par les conseils d'un contemporain que l'on appelle 
le délgU le motifs la cause déterminante, parce que 
ce personnage est chargé de diriger la conduite 
de son disciple dans la voie droite et de] 1^'éçlairer 
de façon à ce qu'il ne puisse s'égarer. Par le fait, 
il tient la place du Pjrr. Mais il semblerait que, 
dans les époques modernes, ces fonctions délicates 
ont beaucoup perdu de leur importance et se 
bornent à peu près à des pratiques cérémonielles. 
Lorsqu'un enfant vient au monde ou lorsqu'un 
étranger se convertit, on rassemble un certain 
nombre de fidèles. Le répondant de l'enfant ou 



Digitized 



by Google 



88 TROIS ANS EK ASIE 

le néophyte lui-même paraît au milieu de la réu- 
nion, et se place debout devant le délyl. Celui-d 
porte à son cou un mouchoir de soie dont le pré- 
senté a dû faire les frais. Il prononce quelques 
paroles sacramentelles qui admettent le néophyte 
au nombre des croyants, et aussitôt celui-ci va 
baiser la main de tous les assistants, en commen- 
çant par les plus éminents en dignité religieuse 
et finissant par les moindres. Ensuite on fait une 
prière qui, comme toujours, est un résumé de con- 
seil moraux. La prière achevée, on s'asseoit pour 
la communion. 

Chaque réception produisant un mouchoir de 
soie, au bout de quelque temps ces offrandes 
s'accumulent. Le délyl, alors, est en droit de les 
vendre, et leur produit lui appartient légitime- 
ment. Mais comme tous les délyls doivent être 
issus d'une origine commune qui remonte au pre- 
niier d'entre eux, Djunéyd, contemporain des pyrs 
actuellement adorés, il arrive fréquemment qu'il 
n'y a pas de délyl dans la locaUté où s'accomplit 
la présentation. On obvie à cet inconvénient en 
choisissant un substitut qui remplit le rit consacré 
et reçoit le mouchoir au nom d'un délyl véritable. 
Lorsque trop de mouchoirs se sont amassés dans 
les mains de ce remplaçant, il doit également s'en 
défaire et en envoyer le prix au légitime posses- 
seur, au délyl dont il est le vicaire. Si cette condi- 
tion n'est pas à remplir, pour un motif ou pour un 
autre, le produit de la vente est appliqué à une 
communion. Il est remarquable que le don des 
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mouchoirs joue un grand rôle au Thibet, pays 
essentiellement bouddhiste. 

La communion est la même cérémonie qui fut 
accomplie aussitôt après la création par les cinq 
intelligences divines réunies. Tous les comestibles 
sont convenables ; mais l'usage qui prévaut géné- 
ralement dans les circonstances importantes, c'est 
d'acheter un mouton, et dans les occasions moin- 
dres, du sucre candi. Quelquefois le mets présenté 
pour l'office, khedmeU est l'offrande pieuse d'un 
des assistants ; mais le plus souvent c'est le pro- 
duit d'une collecte que les fidèles ont faite entre 
eux. Ce mets destiné à la communion se noname 
myaz, offrande, comme la somme d'argent em- 
ployée pour se le procurer. L'action de tuer le 
mouton se nomme gourban, le sacrifice, et s'il 
s'agit d'un bœuf, circonstance rare et tout à fait 
solennelle, gavhourân, la reciion du bœuf. Le pyr, 
ou à son défaut un de ses descendants, se place 
au milieu de l'assistance réunie pour la communion. 
Auprès de lui est le délyl. Chez les ibrahymys et 
les khanétaschys, peut-être aussi dans les autres 
sectes, il existe uuq dignité héréditaire spéciale 
pour l'accomplissement régulier de cette cérémonie: 
c'est celle du khalifeh, chargé, sous la direction 
du pyr ou du délyl, de faire les parts et de les dis- 
tribuer à l'assistance. Lorsque dans une assemblée 
il n'y a ni pyr, ni délyl, ni khalifeh, on élit, pour la 
<irconstance, des représentants de ces émanations 
célestes, qui opèrent comme elles auraient fait 
elles-mêmes, et la communion n'en est pas moins 
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sanctifiante et méritoire. Mais s'il se trouve pré- 
sents des descendants de ces prêtres-dieux- héré- 
ditaires, il va s^ns dire qu'ils occupent la place 
et les fonctions vouées à leurs ancêtres, et, fussent- 
ils en bas âge, on leur rend absolument les mêmes 
honneurs. Cette règle est tellement stricte et fait 
sî bien abstraction de toutes circonstances acces- 
soires qui pourraient passer pour dirimantes, 
qu'un homme nossayry que je connais et qui, 
dénué de toutes ressources, remplit un emploi 
assez mesquin de domesticité, ne prend pas moins 
dans les assemblées religieuses une place élevée, 
parce qu'il est descendu d'un pyr ; et des person- 
nages de considération dans le monde, des riches 
auxquels il est appelé souvent à rendre les services 
que sa place indique, non seulement le traitent 
avec des égards marqués, en toutes rencontres, 
autant que cela se peut faire sans contrevenir à 
la règle du secret, mais, dans les réunions reli- 
gieuses, ne s'approchent de lui qu'en lui baisant 
la main. Ainsi la transmission de la particule divine 
individuelle s'opère du pyr, du délyl, en second 
lieu, et en troisième du khalifeh, aux descendants 
de ces trois incarnations, sans emporter aucune- 
ment le même caractère de sainteté, de pureté, 
mais, toutefois, dans un degré supérieur à l'état 
où elle se trouve chez le commun des hommes. 

Lorsque la communion va avoir lieu, le président 
indique à chacun sa portion, qui lui 'est remise 
par le personnage préposé à cet effet. Personne ne 
peut cependant y toucher, avant que le chef n'ait 
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donné un nouveau signal, en commençant lui- 
même à manger. 

Il arrive, le plus ordinairement, qu'outre les 
parts des assistants, on en réserve encore un cer- 
tain nombre pour des absents. Dans d'autres cas, 
les morceaux, se trouvant trop forts, ne peuvent 
être consommés sur place. Alors, on a trois jours 
devant soi, pour en assurer la remise ou la dispa- 
rition. Si les trois jours sont prêts de finir sans que 
le résultat légal ait été atteint, on doit donner 
immédiatement ce qui reste aux membres de la 
secte qui a fait Y office^ le khedmet, et qui habitent 
dans la localité. S'il n'y en a pas, à d'autres reli- 
gionnaires nossayrys ; à leur défaut, à des aly- 
iUahys ; mais s'il n'y a pas non plus d'aly-illahys, 
il faut rigoureusement le livrer aux chiens ou aux 
animaux, jamais à des musulmans, parce que, 
disent les nossayrys, si les animaux sont, dans leur 
essence divine, plus éloignés qu'un homme quel- 
conque, fût-ce un musulman, de la pureté orga- 
nique, du moins ils^ne sont animés d'aucun mau- 
vais vouloir systématique contre les fidèles. 

Après que les dispositions nécessaires ont été 
prises pour la consonnimation des comestibles con- 
sacrés, le chef de l'assemblée fait une allocution 
qui dui'e plus ou moins longtemps, suivant la 
gravité de la circonstance et le degré de ferveur 
des assistants. Ensuite lui ou quelque autre chante, 
en s'accompagnant sur une espèce de mandoline 
appelée târ, des poésies religieuses empruntées 
presque toujours à des poètes soufys, et qu'ils 
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interprètent à leur manière. Il est remarquable 
qu'aucune de ces compositions n'existe en langue 
persane ; toutes sont en turc djaghatay ou azer- 
beïjdjany, en loure, ou en kurde. Plusieurs sont 
assez anciennes, sans cependant, du moins quant 
à celles que j'ai vues, dépasser une antiquité de 
trois ou quatre siècles au plus. 

Ici se place la question de savoir si les nossayrys 
ont des livres. Les musulmans affirment que non ; 
les nossayrys eux-mêmes déclarent qu'ils n'ont 
rien d'écrit que les poésies dont je viens de parler. 
J'ai cependant des raisons de penser que ce n'est 
pas la vérité. Il doit exis^ter, au moins dans deux 
ou trois localités, de véritables bibliothèques qui, 
autant que je peux le savoir, comprennent bien 
une vingtaine de volumes. Quant au contenu de 
ces ouvrages, dont je ne saurais pourtant affirmer 
l'existence qu'avec beaucoup de réserve, mais dont 
j'ai bien des raisons d'admettre la réalité, je ne le 
connais pas. L'intérêt serait grand à pouvoir s'as- 
surer du fait d'une manière décisive ; je suis très 
enclin à admettre que la valeur historique de ces 
écrits doit être considérable, soit qu'ils se rappor- 
tent à des faits matériels, soit qu'ils appartiennent 
à la philosophie pure. Le principal de ces livres 
porte, dit-on, le nom de Ketab-è-Sendjenâr, k 
Livre de Sendjenâr, ou encore de Ketab-èTchehar- 
Melek, Livre des Quatre Rois. Ce que l'on m'en 
a dit paraît rapprocher si bien la doctrine des Ehl- 
è-Hekk des idées fondamentales du bouddhisme 
indien, que je n'ose reproduire ces détails, crai- 
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gnant que la façon dont j'ai interrogé n'ait dicté 
les réponses, ce qui arrive souvent en Perse. Par 
exentiple, les noms des quatre manifestations pri- 
mitives^ actives, Pyr Benyamyn, Pyr Rezbar, Pyr 
Daoud et Pyr Meusy, seraient de faux noms, ce 
qui est, en soi, très vraisemblable, et il faudrait 
mettre à la place des noms de Bouddhas connus 
par les livres de l'Inde. Je n'ose pas accepter ce 
fait pour très authentique, cependant il est pos- 
sible. Mais voici un autre détail assurément digne 
d'être relevé : ces livres seraient écrits en kurde, 
le kurde serait considéré comme la langue sacrée. 
Cependant, comme le kurde des^ environs de 
Kirmanschah (et c'est de ce dialecte qu'il s'agit 
ici) a beaucoup de rapports avec l'ancienne forme 
du persan que l'on appelle lekhy et que les Guèbres 
emploient encore entre eux, il est probable que 
cette langue sacrée est du lekhy, fait qu'il serait 
encore très intéressant de rechercher et qui donne- 
rait, s'il se vérifiait, l'âge exact de l'introduction 
du nossayrysme en Perse. 

Les mouchoirs de soie offerts aux délyls ou à 
leurs représentants, à l'occasion du khedmei, ne 
sont pas la seule redevance que les fidèles payent 
à leurs supérieurs religieux. Il est aussi établi que 
chaque croyant doit donner, par an, sept schahys 
et demi, à peu près dix sous pour les pyrs. Cet 
argent, appelé myaz, est remis aux descendants 
de ces personnages, que l'on appelle pyrzadehs, du 
pyr, ou, à l'imitation des musulmans, séyds. Les 
séyds vivent Jusqu'à un certain point d% ces au- 
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mônes, qui leur permettent de consacrer une partie 
de leur temps aux fonctions pieuses. 

Ainsi armés de moyens de sanctification et 
entouré de guides spirituels qui doivent venir au 
secours de sa faiblesse, l'empêcher de s'égarer, le 
nossayry n'est pas encore censé avoir tout ce qu'il 
faut pour lutter contre les instigations de la concu- 
piscence. Sa religion lui impose de se choisir un 
frère, burader, ou, si c'est une femme, une sœur, 
khaher. Avec lui ou avec elle se partage le mérite 
ou le démérite de toutes ses actions. Serait-on le 
pire des hommes, si l'on a eu le bonheur de s'as- 
socier à un personnage vraiment saint, il est pos- 
sible que, par tel ou tel arrangement, on fasse 
plus de progrès vers le salut que si l'on était soi- 
même dans les limites du devoir. D'ailleurs, le 
frère doit compter en toute occasion sur l'appui 
de son frère. Il vit dans son intimité et est en droit 
de le réprimander, lui, sa femme et ses enfants, 
toutes les fois qu'il le juge nécessaire, y aurait-il 
entre eux, au point de vue social, une grande dif- 
férence de rang. En général, ces adoptions ont 
beaucoup d'influence sur la vie et les actions des 
nossayrys. Elles sont l'objet d'un profond respect, 
et ce lien créé par la religion est tenu pour au 
moins aussi sacré que celui de la nature. Il existe 
de même, dit-on, des associations fraternelles 
d'homme à femme. Ces adoptions sont les plus 
sacrées de toutes. Pour l'intérêt de la sœur ou du 
frère adoptif on doit quitter sa femme ou son mari, 
ses enfants et ses parents. Des rapports trop in- 
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tîmes, intervenant dans un tel lien, sont considérés 
comme plus criminels encore que l'inceste. En 
général, ces sortes d'unions ne se contractent pas 
sans de mûres réflexions et sans l'avis du séyd, 
sous la direction spirituelle duquel on est plus 
particuUèremeiit placé. Comme on le consulte 
dans toutes les affaires un peu graves, et surtout 
dans ce qui touche à la vie morale, à plus forte 
raison un homme a-t-il besoin de ses conseils 
lorsqu'il veut choisir une sœur, ou une femme 
lorsqu'elle prétend se donner un frère. Le séyd, 
avant d'exprimer une opinion, a toujours soin de 
s'enquérir de l'âge respectif des deux personnes 
qui se recherchent. Pour un jeune homme, il faut 
que la femme soit âgée ; pour un vieillard, autant 
que possible, une jeune fille convient. L'expérience 
et la froideur de tête de l'un doivent suppléer 
à. ce qui manque à l'autre sous ces rapports. En- 
suite, il est à propos que le directeur connaisse les 
caractères qui veulent se rapprocher. A un honmie 
léger d'esprit^ il ne recommandera pas l'union avec 
une femme d'humeur semblable. Enfin, quand il 
a donné son consentement, on fait comparaître 
lés deux parties dans une réunion où l'on communie 
et désormais ils sont frère et sœur. Les nossayrys 
prétendent que ce lien a une influence très heu- 
reuse, dans la plupart des cas, sur la moralité de 
ceux qui l'ont contracté. Cependant, quelque soin 
que l'on prenne pour en maintenir la pureté, il 
arrive parfois des excès d'abandon et de tendresse 
qui passent les bornes prescrites. 11 y a peu de 
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temps, un jeune homme des environs de Téhéran 
avait choisi pour sœur une femme d'une quaran- 
taine d'années, ce qui est beaucoup en Asie. A 
force de vivre dans son intimité, il prit pour elle 
une passion violente. Il chercha à la lui faire par- 
tager ; voyant que ses efforts n'aboutissaient qu'à 
des remontrances, il employa la force. Elle se 
plaignît. Le coupable prit la fuite ; mais, signalé 
à tous les gens de la reUgion, il fut atteint dans 
le sud de la Perse et mis à mort. Les nossayrys 
prétendent que, si l'on n'usait pas des moyens 
les plus extrêmes pour maintenir intacte la pureté 
des unions fraternelles volontaires entre hommes 
et femmes, la religion perdrait un de ses plus 
puissants moyens de perfectionnement. On trou- 
vera assurément remarquable une institution de 
ce genre en Asie. Telles sont les principales sauve- 
gardes dont la moralité de chaque nossayry est 
entourée. 

Cependant, malgré tant de précautions, tant 
de soins, tant de surveillance, le nossa)^ ^st 
homme ; il lui arrive de succomber, absolument 
comme aux sectateurs de toutes les autres reli- 
gions, pour parfaites qu'elles soient. Mais, de même 
que ces dernières, la foi des Ehl-è-Hekk annonce 
au coupable l'inévitable châtiment. Si ses fautes 
ont été- médiocres, il renaît sous la forme humaine, 
mais dans une condition plus ou moins misérable. 
Toutes les peines qu'il endure sont des conséquences 
de sa vie antérieure ou bien des nouvelles etrenvs 
dans lesquelles il s'engage. S'il a commis des crimes 
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énormes, il revient les expier dans des conditions 
odieuses, comme reptile, comme insecte, comme 
bête de proie vouée à une existence tourmentée 
et sans repos. Mais ce châtiment n'est pas, à pro- 
prement parler, une vengeance : c'est une puri- 
fication indispensable. Plus dure est sa vie, plus 
énergique est la correction, plus certaine et plus 
complète est alors la purification. La nature la 
plus rebelle, celle à laquelle le néfès, là concupis- 
cence s'est le plus fortement attachée, parcourt 
ainsi om cercle de mille et une existences, et, au 
bout de ce temps, elle est inévitablement débar- 
rassée de toutes ses souillures. C'est la plus longue 
expiation que l'homme-Dieu puisse subir dans les 
plus mauvaises conditions possibles. Mais il n'est 
pas nécessaire ni inévitable qu'il traverse une si 
longue série d'épreuves : c'est là que l'observa- 
tion de la règle, en fournissant aux registres de 
Pyr Mousy un maximum de bonnes actions, con- 
court efficacement à la délivrance de l'étincelle 
divine. La créature qui, sous quelque forme que 
ce soit, observe les lois fixées par Pyr Padscham, 
arrive beaucoup plus rapidement que les autres 
au sommet de l'échelle ascendante des existences. 
Elle fait bien moins de pas en arrière. De degrés 
en degrés, de naissance en naissance, elle s'élève 
bientôt.jusqu'au rang des pyrs, des dieux mortels, 
et parvenue à ce point, lorsque l'âme abandonne 
sa forme corporelle, elle retourne au foyer céleste 
d'où au jour de la création elle était émanée. Dès 
lors, elle ne s'en sépare plus. Elle est Dieu, comme 
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avant d'avoir commencé la série et l'enchaîne" 
ment de ses incarnations. Elle n'est pas Dieu 
individuellement, parce que l'idée de Dieu repousse 
toute idée de fractionnement et de fini. Elle est 
Dieu dans son immensité incalculable. A la fin 
des temps, lorsque les. dernières existences, les 
plus récalcitrantes, auront achevé leurs purifi- 
cations, tout ce qui n'est que forme disparaîtra, 
et l'éternité, suivant toutes ses conditions d'arii- 
pHtude, régnera seule. C'est ce moment, qu'en 
empruntant d'une manière inexacte l'expression 
musulmane de Rouz-è-Djéza, le jour du jugement, 
le jour de la distinction des bons et des mauvais, 
les nossayrys considèrent comme la fin des siècles. 

Plusieurs saints personnages nossayrys ont porté 
témoignage de la réaUté des existences successives. 
Scheykh Hémyr affirmait qu'il avait gardé la 
mémoire de quelques-uns des états antérieurs tra- 
versés par lui. Entre autres, il se souvenait d'avoir 
été fabricant de nattes de paille. 

Comme tous les hommes pris ensemble ne sont 
qu'une fraction de la nature divine, tous les 
hommes sont solidaires. C'est pourquoi le nos- 
sayrysme a inventé tant de moyens de diriger 
la vie de l'individu. Mais les frères et sœurs d'adop- 
tion qui influent sur lui dans la vie intime et pas- 
sent à son compte une part de leurs bonnes œuvres, 
mais les assemblées de communion qui entretien- 
nent chez lui la ferveur, mais les séyds, les khalifehs 
et leurs représentants qui surveillent la pureté de 
sa foi, toute cette conception serait incomplète, il 
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lui manquerait un régulateur indispensable, s'il 
n'avait pas une direction suprême, et c'est à quoi 
l'organisation religieuse a veillé. Dans une des 
villes du sud de la Perse réside actuellement un 
personnage qui concentre entre ses mains l'auto- 
rité supérieure en matière spirituelle, qui sait et 
dit ce qu'il faut croire et ce qu'il faut faire. Son 
action s'exerce par l'intermédiaire des mission- 
naires qu'il envoie une fois Tan dans tous les 
lieux où il y a des fidèles. Ces délégués apportent 
aux séyds de chaque localité une sorte de lettre 
pastorale qui contient des instructions et des en- 
couragements. Il paraît que la dignité de chef 
suprême de la religion n'est pas le partage exclusif 
des descendants des pyrs, et que le premier croyant 
venu peut y parvenir. Mais comment l'élection 
a-t-elle lieu ? c'est ce que j'ignore ; j'ignore aussi 
quels sont les électeurs. Ce que je puis affirmer, 
c'est que j'ai vu les ordres d'un chef spirituel de 
district exécutés par ses ouailles à près d'un mois 
de marche de sa résidence, et cet homme, vénéré 
comme un saint par ses coreligionnaires, était un 
des êtres les meilleurs, les plus honorables, les 
plus modestes et les plus doux que j'aie jamais 
connus. 

Avec ce profond mépris pour la matière qui les 
anime, avec leur persuasion que cette matière n'est 
autre cho§e que l'impureté, qu'elle seule met obs- 
tacle à l'apothéose instantanée du Dieu complet, 
il n'est pas tout à fait rationnel de voir les nos- 
sayrys pousser à l'extrême le culte des reUques. 
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C'est cependant ce qui a lieu. On conserve en dif- 
férents endroits des objets ayant appartenu à des 
pyrs, et ces témoins de l'existence de personnages 
si vénérés inspirent un grand respect. J'ai connais- 
sance, entre autres, d'un tapis et d'un bonnet 
honorés d'une ferveur extrême. On les visite avec 
dévotion, et chacun d'eux a sa légende. On en a 
obtenu des miracles à différentes reprises. Mais 
autant que j'ai pu m'en assurer, les fidèles ne re- 
gardent pas ces objets comme pouvant à eux seuls 
produire des effets contraires à l'ordre ordinaire 
de la nature ; il faut encore que la puissance 
latente qui existe en eux soit mise en mouvement 
par la sainteté de celui qui l'invoque. On raconte 
ainsi qu'il y a peu d'années un saint très vénéré 
dans toute la Perse a pu contenir une inondation 
et faire rentrer un fleuve dans ses limites, en éten- 
dant le tapis dont j'ai parlé plus haut sur les flots 
débordés et en s'asseyant dessus. Il fut porté 
quelque temps ainsi sur la face des ondes, puis tout 
s'apaisa et rentra dans le repos. Le bonnet n'ac- 
complit pas des prodiges moins étonnants. Posé 
par un saint sur la tête d'un homme qui vient 
d'expirer, il rappelle immédiatement le mort à' 
la vie. Je n'ai jamais entendu parler des restes 
mortels de pyrs ou d'autres personnages révérés 
que l'on ait conservés de la même façon. Cependant 
il me paraît difficile qu'il n'y ait pas, dans l'im- 
mense quantité de tombeaux de saints qui couvrent 
la Perse et appellent constamment les pèlerinages, 
quelques sanctuaires visités par les schyytes, sur 
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la foi des on dit, dont l'origine ne soit plutôt due 
au nossayrysme.. C'est une difficile question et 
un thème éternel de plaisanteries, que les doutes 
attachés à un grand nombre de sépultures dont 
personne au monde ne peut dire quel est le saint 
qui y a été inhumé, ni d'où il venait, ni ce qu'il a 
fait, ni même très sûrement comment il s'appelait. 
Cette circonstance, qui semble importante au 
premier abord, n'arrête cependant pas les dévots, 
qui ont mille raisons pour aimer les pèlerinages. 
Je ne doute pas qu'à la faveur de ce goût général 
poussé si loin, lès nossayrys, sans trop se découvrir, 
aient pu avoir aussi leurs lieux de dévotion. 

Dés miracles opérés par les reliques des saints à 
la thaumaturgie, il n'y a qu'un pas, et les nossayrys 
le franchissent. Tout le monde en Perse, et les 
musulmans comme les autres, racontent avec foi 
les faits que je vais rapporter. A Kirmanschah, à 
Sana surtout, il existe des séyds ou descendants 
des pyrs, sur lesquels le feu n'a pas de puissance. 
On allume au milieu d'une chambre un vaste 
brasier, et, tandis qu'un musicien joue du târ 
ou du petit tambour appelé dombecky le nossayry 
s'approche du foyer enflammé. Il commence à 
s'agiter, à s'exalter, il élève les bras et les yeux 
vers le ciel avec des contorsions violentes ; puis, 
quand il est tout à fait surexcité et que la sueur 
lui coule sur le visage et sur tout le corps, il saisit 
un charbon ardent et le place dans sa bouche, en 
soufflant de façon que les flammes lui sortent par 
le nez ; il n'en éprouve aucun mal. Puis il s'assied 
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au milieu du feu ; les flammes montent le long de 
sa barbe et la caressent sans l'entamer. ïl est au 
milieu de Tincendie, et sa robe ne brûle pas ; enfin 
il se couche sur la braise et il n'en éprouve aucune 
atteinte. D'autres descendent dans un four de 
boulanger en pleine ignition, y restent autant de 
temps qu'ils le jugent convenable, et en sortent 
sans accident. 

Ce que ces séyds peuvent à l'égard du feu, 
d'autres le pratiquent à l'égard de l'air. Ils peu- 
vent se précipiter, eux, leurs enfants et leurs 
femmes, du haut des rochers, sans que la chute 
leur cause aucune douleur, de quelque élévation 
qu'ils soient tombés. Non seulement, je le répète, 
des nossayrys m'ont afïïrmé tous ces faits avec 
une foi profonde, mais des musulmans aussi ont 
prétendu en avoir été témoins et ne pouvoir se 
les expliquer. Cependant on trouve des incrédules 
même parmi les fidèles, et j'ai entendu des Ehl-è- 
Hekk très dévoués à leur religion, qualifier de 
charlatanisrtie beaucoup de miracles de cette 
espèce. 

Voici, du reste, comment un pyrzadeh, ou des- 
cendant d'un pyr, s'y est pris pour m'expliquer des 
choses si extraordinaires : « Puisque, dit-il, dans 
la nature tout est Dieu, tout aussi recèle, d'une 
manière latente à la vérité, mais certaine, la plé- 
nitude de l'omnipotence. Pour la faire apparaître 
et la mettre en œuvre, il suffît de la foi ; et plus 
la foi sera intense et complète, plus les effets 
obtenus seront merveilleux. Ce n'est pas seule- 
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ment du feu ou de l'air que Ton peut tirer des 
prodiges, mais des objets en apparence les plus 
méprisables. Si Ton yeut contraindre quoi que ce 
soit à mettre sa vertu intérieure en action, il 
suffît d'y appliquer l'instrument irrésistible de la 
foi, et alors rien n'est impossible. » Telles sont, dans 
leur ensemble, les idées des nossayrys. 

Pour ma part, je n'hésite pas à penser que cette 
doctrine a de grands points communs avec le 
bouddhisme. Tout semble prouver qu'elle existe 
en Perse depuis le temps des rois Arsaeides et 
qu'elle y avait été apportée par des missionnaires 
venus de l'Inde. Elle devait y être fortement 
établie lors de l'avènement des Sassanides, au 
ni« siècle de l'ère chrétienne. Elle a eu l'influence 
la plus directe et la plus marquée sur l'école 
d'Alexandrie, et ensuite sur la formation des pre- 
mières sectes chrétiennes orientales. Elle a donne 
et emprunté au gnosticisme et au manichéisme. 
Si les Mobeds avaient été impuissants à la détruire, 
ils avaient pu du moins la contraindre à se ca- 
cher, et elle s'habitua à ce régime. I/islamisme la 
trouva dans cette situation et ne put rien sur elle. 

A en croire les intéressés, leur nombre est incal- 
culable. Ils commencent par poser en principe, 
quand ils discutent, que leur religion, étant de sa 
nature universelle, a toujours existé, et ^ qu'à 
Theure actuelle des milliers de fidèles la pratiquent, 
sous différents noms, dans toutes les contrées de 
la terre. C'est en partant de pareilles données 
qu'ils se^ laissent aller volontiers à dire que, malgré 
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quelques apparences contraires, les chrétiens sout, 
au fond, des nossayrys, puisqu'ils admettent la 
doctrine de l'incarnation divine, la nécessité rigou- 
reuse de la morale, et la pureté légale de tous les 
êtres, indépendamment du péché. 

Ensuite, ils calculent que les princes de la maison 
d'Osman et la plupart de leurs sujets ne sont 
sunnites que de nom, mais qu'en réalité ils appar- 
tiennent à leur foi : car ils sont venus de Perse, 
et en Perse leurs ancêtres étaient nossayrys; Bien 
qu'en effet, nombre d'habitants de l'Asie Mineure 
méritent ce titre, l'assertion n'en paraît pas moins 
fort aventurée lorsqu'elle est présentée d'une ma- 
nière si générale. 

Les mêmes autorités déclarent que, dans le 
Turkestan, les nossayrys abondent et que tous les 
Hazarêhs et les Eymaks, tribus mongoles de l'Af- 
ghanistan, sont également à compter dans la même 
catégorie. Il y a de fortes raisons de croire que cette 
supposition est très exagérée. 

Mais à ne s'arrêter qu'aux nossayrys incontes- 
tables, à ceux de la Perse, il n'est pas douteux 
que, dans les villes, dans les campagnes, dans le 
désert, en prenant ce qui habite des demeures 
fixes et ce qui vit sous les tentes, à tout le moins 
deux cinquièmes de la population totale de l'em- 
pire ne soient nossayrys, et ce sont précisément 
les tribus les plus belliqueuses, les hommes du 
Kurdistan et les nomades turques du Nord, qui 
ont le plus d'attachement à ces doctrines. Aussi 
inspirèrent-ils constamment une très, grande 
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crainte au pouvoir politique, et ils s'abstiennent 
traditionnellement d'afficher leurs croyances, le 
gouvernement et les mouUahs évitent aussi, de 
leur côté, toutes les occasions d'entrer en conflit 
avec eux. C'est ainsi qu'à Téhéran, pendan^ le 
Ramazan, où un musulman ne pourrait, sans 
s'exposer à des châtiments sévères, essayer de 
rompre le jeûne, on ferme les yeux sur les infrac- 
tions continuelles et quelquefois publiques des 
nossayrys à cette règle. Le jour où la Perse serait 
placée sous une administration peu favorable à 
l'islamisme, on verrait naître de cette prépondé- 
rance foncière d'une religion si hostile aux règles 
du Prophète les résultats les plus inattendus. 

C'est probablenient aussi à la présence de cette 
doctrine qu'il faut attribuer ce phénomène remar- 
quable qu'il n'y a pas de chrétiens persans. Il 
n'est pas impossible que la plupart des chrétiens, 
qui, dans les premiers siècles de l'Église, paraissent 
avoir été nombreux dans le pays, aient appartenu 
à des sectes gnostiques ; ils se seront fondus assez 
facilement parmi les nossayrys. En fait de chré- 
tiens, il n'y a que des étrangers ; des Arméniens 
à Djoulfa, à Téhéran, à Tebryz ; des Chaldéens 
aux bords du lac d'Ourmyah, des Nestoriens du 
côté de Sana, sur la frontière turque. 

Je termine cette revue des religions de la Perse 
par les guèbres. 

De tout-puissants qu'ils étaient so^s les Sassa- 
nides, trop puissants même, ils devinrent sous les 
Arabes et les premières dynasties turques des 



Digitized 



by Google 



106 TROIS ANS EN ASIE 

subordonnés redoutés et redoutables. On eut 
grand'peine à les abattre. Les populations agricoles 
restèrent guèbrestrès longtemps. Elles s'appuyaient 
sur l'ancienne noblesse territoriale appelée les 
Dekkans, gens à la fois très fiers de leurs généa- 
logies, instruits dans les annales du passé et habi- 
tués à la guerre. Elles avaient aussi des alliés assez 
forts dans quelques grands feudataires établis au 
milieu des montagnes du Nord, et qui, jusqu'au 
xi« siècle de notre ère, conservèrent leur culte. 
Enfin ce qui les servit surtout, ce firt la politique 
des premières dynasties, rivales du khalifat. Celles- 
ci, se formant comme une réaction contre la con- 
quête arabe, s'appuyèrent, quoique musulmanes, 
sur le sentiment national. Elles s'efforcèrent de 
ranimer tout ce qui en restait ; elles payèrent 
des historiens et des poètes' pour parler aux peu- 
ples de leur histoire. Ainsi, tout en prétepidant à 
une foi vive dans la religion de Mahomet, .elles 
relèvent indirectement le magisme. Ce ne fut donc 
pas, à proprement parler, la pei-sécution religieuse 
qui nuisit à cette foi, ce furent les circonstances 
politiques. 

L'invasion des Mongols, puis ensuite celle des 
Tartares, troublèrent profondément la constitu- 
tion de la propriété en Perse. Les possesseurs du 
sol étaient musulmans et ils fureût ruinés ; ils se 
virent remplacés par des musulmans comme eux, 
mais les Dekkans guèbres dépouillés par le malheur 
des temps durent céder la place à d'autres qu'à 
des coreligionnaires. Une fois réduits à la misère, 
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ils tombèrent dans la classe des agriculteurs in- 
fimes et cessèrent d'être la partie instruite et sa- 
vante de la société. Les poètes des xi« et xii® siè- 
cles avaient parlé d'eux avec admiration et respect. 
Désormais on ne les cita plus que pour leurs supers- 
titions puériles. Une disposition spéciale du Koran 
leur fit alors beaucoup de mal. Il est dit, dans 
cette loi, que tout membre d'une famille infidèle 
qui se fait musulman hérite des biens vacants 
dans la ftimille au préjudice des autres ayants 
droit. Il arriva donc que, dans le déclin intellec- 
tuel, il se produisit beaucoup d'apostats, et comme 
les propriétés des guèbres étaient généralement 
territoriales, la presque totalité des gens restés 
fidèles à leur religion se trouva ruinée irrémissi- 
blement par ses proches. On opprima dès lors tous 
les guèbres, non pas tant comme infidèles que 
comme indigents. 

Cependant ces religionnaires comptaient encore 
trois cent mille chefs de famille au siècle dernier. 
La longue anarchie, les guerres interminables qui 
eurent lieu à cette époque, leur nuisirent beau- 
coup. Abandonnés de tout le monde, sans prêtres 
pour se conduire, sans livres pour s'éclairer, offrant 
<^e triste spectacle d'hommes qui ignorent leurs 
dogmes les plus essentiels ; en grande partie, ils 
apostasièrent pour sortir d'une si profonde abjec- 
tion. Les plus obstinés seuls persistèrent. Sous 
Feth-Aly-Schah on en comptait encore soixante 
ttiiUe. Enfin, aujourd'hui, sans avoir eu positive- 
inent à souffrir de nouvelles attaques, mais seu- 
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lement minés par la force des choses, ils sont 
tombés au nombre ide huit mille ainsi distribués 
dans les provinces : 

Hommes. Garçeoi. Finoifs. Fiilts. 

A Yezd ....... 289 373 412 305 

A Mouryabad ..... 115 155 142 109 

Nevymabad .18 17 23 24 

Sur les terres de Hadjy-Aboul- 

kassem-Reschky. ... 33 64 37 38 

Kheremschah ..... 144 234 335 154 

Koutjek-Blyouk 92 103 118 ' 104 

Nasserabad et les environs . 90 130 117 102 

Aherestân , . 87 112 103 79 

Khayrabâd 40 65 55 49 

Rehmet-Abâd 8 6 8 1 

Sur les terres de Hadjy-Séyd- 

Myrza . , 2 8 3 1 

Wehnu 4 5 6 4 

Zeyn-Abâd ...... 49 70 57 53 

Tschesem ', 32 52 47 32 

Mohammed-Abâd .... 14 23 15 12 

Husseïn-Abâd 46 62 53 54 

Djefèr-Abâd 47 69 59 54 

Teffet '. . 90 131 121 110 

Refih-Abâd 3 10 4 6 

Sur les ;terres du Kalanter . 28 39 33 28 
Scheref-Abâd, Ahmed-Abâd 

(réunis). 69 68 87 48 

Kerman f 178 189 239 219 

Ce tableau m'a paru intéressant à conserver et 
à citer ici, d'abord parce que c'est un fait qui ne 
peut laisser tout à fait indifférent, que de voir 
dans un détail si exact et si minutieux où en. sont 
les derniers restes d'une rehgion antique, jadis 
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inspiratrice de si grandes choses ; ensuite parce 
que le document que je transcris est asiatique 
et dû à un véritable dévouement. Il est l'œuvre 
d'un savant parsy de Bombay, venu dans l'Iran 
pour rechercher, voir et consoler ses derniers core- 
ligionnaires, et autant que possible, pour améliorer 
leur situation. Manukdjy-Lymdjy-Sahab a ac- 
compli cette œuvre de charité avec un zèle et une 
intelligence qui l'honorent au plus haut degré, 
et sa race avec lui. Il a parcouru toute la Perse, il 
est descendu dans les plus petits villages. Jusque 
dans les derniers iiameaux. Il a vu tout son monde. 
II l'a compté, il Ta soutenu, relevé, il a cherché 
et, à l'heure qu'il est, il cherche à le tirer de son 
abaissement. J'avoue que je m'arrête avec plaisir 
au tableau de cette charité, qui vaut la peine 
d'être remarquée, et le missionnaire parsy n'est 
pas le seul à en avoir le mérite. Il agit comme 
représentant et mandataire de. tous ces négociants 
dont j'ai parlé dans lès débuts de ce livre et qui 
donnent volontiers pour une pareille œuvre tout 
l'argent nécessaire. Et ces gens-là ne s'occu- 
pent pas de savoir si les journaux parleront 
d'eux. 

Manukdjy-Lymdjy-Sahab a entrepris une tâche 
au-dessus des forces humaines. Il n'y a rien à 
faire, à moins d'un miracle, pour sauver les guè- 
bres. J'ai dit qu'ils ne connaissaient pas leur reli- 
gion, il est presque incroyable à quel point ce fait 
est vrai. Les quelques individus qu'ils appellent 
leurs mobeds peuvent lire l'écriture sacrée de 
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TAvesta, mais aucun d'eux n'en comprend la 
langue, de sorte qu'ils en ignorent les préceptes 
et sont incapables, par conséquent, de les enseigner 
à leurs fidèles. Tout ce qu'ils ont retenu tradition- 
nellement s'applique à des théories de purification 
d'une valeur très médiocre, et le fond même de 
la foi leur est devenu tellement étranger, qu'ils 
n'hésitent plus à déposer leurs morts sur la terre 
nue, sacrilège insupportable au sentiment de leurs 
ancêtres. Ils sont fort occupés aussi de savoir si 
l'on peut manger de la chair. Les uns l'afflrment, les 
autres le nient ; quelques-uns prétendent qu'on le 
peut, pourvu qu'on n'ait pas soi-même tué l'animal. 
Chaque jour des apostasies continuent à avoir lieu 
dans les rangs clairsemés de ces pauvres gens. 
Dans ce triste état, les malheureux descendants 
des contemporains de Darius et d'Artaxerce ne 
savent se soutenir qu'en imaginant les plus folles 
rêveries. Imitant le goût général de la nation pour 
les religions secrètes et voulant se donner une cou- 
verture d'apparence musulmane, ils ont prétendu 
que Zoroastre n'était autre qu'Abraham, et 
qu'ainsi l'Avesta était un livre révélé par l'ange 
Gabriel, comme les^ autres livres sacrés admis par 
les musulmans. Ils ont aussi cherché à se couvrir 
d'une soi-disant lettre de protection émanée d'Aly ; 
mais ce document est si mal fabriqué qu'il n'a pas 
été possible un seul jour à cette fraude maladroite 
de s'établir. 

Malgré tout, cette religion en elle-même est très 
noble, très élevée, très pure, et montre encore 
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certains côtés dignes d'elle. Je ne répéterai pas ce 
que je viens de dire de la grande action de charité 
de Manukdjy-Lymdjy-Sahab et de la généreuse 
participation des marchands de Bombay à un tel 
acte. Mais je puis rappeler que les parsys de l'Inde 
sont originairement des guèbres émigrés de Perse ; 
qu'ils arrivèrent dans leur nouvelle patrie en fugi- 
tifs, et qu'aujourd'hui ils prétendent compter 
deux millions de sectateurs. L'étude éteinte chez 
leurs coreligionnaires de Perse a subi également 
chez eux d'assez longues éclipses, et de même 
qu'en ce moment les livres sont si rares à Yezd, 
à Kerman, qu'on y chercherait vainement un 
Avesta complet, de mêm.e aussi les guèbres dû 
Guzerate eurent des époques où les connaissances 
les plus nécessaires, où les livres les plus indis- 
pensables leur faisaient faute. Aujourd'hui, ils les 
ont, et l'étude recommence à fleurir parmi eux 
d'une manière qui n'est pas à mépriser. Le premier 
résultat en est de repousser dans l'ombre deux 
choses très honorées jusqu'ici : l'influence des 
mobeds, purement. tournés à l'observance judaïque 
de la partie cérémonielle du cvilte, et le livre appelé 
Boundehesch, amas de rêveries absurdes en effet 
et tout à fait contraires au véritable esprit du 
magisme. Les parsys éclairés vont si loin dans leur 
haine pour cette inepte composition qu'ils la décla- 
rent inventée par leurs ennemis pour les décrier, 
ou bien composée par les Mazdakites à l'usage de 
cette secte abominable. Ce que l'on doit avouer 
cependant, c'est que la tendance moderne des 
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parsys de Bombay est un peu trop rationaliste 
pour une aussi vieille religion. 

En Perse, les éloges qu'on peut faire du par- 
sysme ne s'adressent pas à l'intelligence, mais au 
cœur. C'est un point de fol, qu'un prophète appelé 
Péchouten doit venir bientôt et rendre à l'Iran, 
avec son ancienne religion, son ancien éclat. J'ai 
entendu à ce sujet des conversations infinies. Tous 
les guèbres attendent Péchouten. La question est 
de savoir l'.époque de son avènement ; quant au 
point de l'horizon par lequel il doit pénétrer dans 
l'Iran avec une nombreuse armée, on le connaît, 
c'est l'Inde. En ce moment, la plupart des guèbres 
penchent à croire que l'armée bénie sera com- 
posée d'Européens ; mais quels Européens ? Voilà 
le mystère. Les uns disent que ce sont les Anglais ; 
les autres parient, au contraire, pour les Russes. 
L'embarras est grand. En attendant, un guèbre 
de Yezd crut savoir, il y a quelque temps, et 
savoir par démonstration positive, que Péchouten 
et son armée étaient déjà en route et allaient 
pénétrer dans l'Afghanistan. Il était, comme on 
peut le croire, fort agité et dans une grande attente, 
lorsqu'il lui passa par l'esprit que, venant de 
l'étranger, les guerriers élus n'avaient pas pu, 
vraisemblablement, se munir de kostys ; c'est le 
nom de la ceinture sacrée que doivent porter tous 
les hommes de la loi pure. Or, de voir arriver les 
libérateurs sans ce signe essentiel, c'était de quoi 
tout gâter. Pour prévenir des malheurs imminents, 
le pauvre homme vendit tout ce qu'il possédait. 
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fit fabriquer douze mille kostys, loua des chameaux, 
les chargea de ses offrandes et prit le chemin de 
l'Afghanistan tout seul, jugeant l'affaire trop près* 
santé pour attendre une caravane. On n'en a 
jamais eu de nouvelles. Il est probable que quelque 
bande de pillards, devançant Péchouten et son 
armée, se sera accommodée des chameaux et de 
leurs charges. 

Un de mes amis, guèbre, et connu- pour tel, 
traversait un jour une petite rue détournée d'Is- 
pahan. La rue était déserte, et il cheminait tran- 
quillement entre les ruines, quand il s'entendit 
appeler. Il se retourna et vit une vieille femme 
qui, d'un air mystérieux et suppliant, lui faisait 
signe d'entrer chez elle. Il s'approcha en lui de- 
mandant ce qu'elle voulait. Elle le pria de s'asseoir 
un instant dans sa maison ; lorsqu'il y eut consenti, 
elle s'empressa de lui présenter du thé et des fruits. 
Tandis qu'il mangeait, elle le regardait en soupi- 
rant ; bientôt ses yeux se remplirent de larmes 
et elle éclata en sanglots. Très surpris, mon ami 
lui demanda ce qu'elle avait : « Hélas I dit-elle, 
j'ai désiré vous posséder un instant chez moi, 
parce que je sais que vous professez une religion 
excellente, qui était celle de mes aïeux. Autrefois, 
il y a bien longtemps, mon père pleurait aussi au 
souvenir de cette loi pure, qu'il ne connaissait 
que de nom. Et moi, comme lui, je ne me doute 
pas de ce que vous croyez ; mais je suis bien sûre 
que c'est meilleur que l'islam. » 

Dans certaines villes de Perse, il est des familles 
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OÙ, quand il meurt un homme, on ferme toutes 
les portes et on prend soin qu'aucun indiscret ne 
puisse approcher. Puis Ton allume un réchaud 
auprès de la couche funèbre, et on y jette des 
parfums. Quand la fumée s'élève, on passe plu- 
sieurs fois au travers un Uvre précieux caché à 
tous les yeux, sauf en ces occasions. Ce livre, qui 
n'est plus quelquefois composé que de quelques 
feuillets épars, c'est l'Avesta ou un débris de 
FAvesta. Personne dans l'assistance n'est en état 
de le lire ni même ne sait ce que c'est. On ne re- 
garde pas moins cette mystérieuse relique comme 
étant tout ce qu'il y a de plus sacré au monde. 
La cérémonie terminée, on fait le reste à la musul- 
mane. 

Voilà tout ce qui survit du magîsme en Perse. 
On en pourrait encore trouver des traces dans le 
respect que l'on porte à l'astrologie. Que dis-je ? 
Le schyysme lui-même est plein de sentiments, 
d'idées, de prescriptions empruntées au magisme. 
C'est du magisme que vient cette doctrine de l'im- 
pureté légale des infidèles et de certains animaux, 
poussée beaucoup plus loin et plus systématique- 
ment étendue que chez les Sunnites. De sorte que, 
quand la doctrine de Zoroastre sera morte pour les 
Iraniens, on pourra dire en toute vérité qu'elle 
persistera encore dans tous ses points essentiels, 
au sein des doctrines rivales. Mais enfin, comme 
corps dogmatique, elle est assurément bien malade. 
J'ai tracé aussi rapidement que possible, et 
seulement à grands traits, le tableau du désordre 
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des croyances, de leurs amalgames bizarres, de 
leur caducité, de leurs défaillances, tel qu'il existe 
en Perse. Certains esprits en pourront conclure 
que le moment n'est pas loin où le christianisme 
pénétrant dans ce chaos, mettant à profit toutes 
les lassitudes, pourra s'asseoir triomphant sur un 
trône dominateur qu'aucun des cultes indigènes 
n'occupera plus désormais. En mettant à part 
ce qu'on peut supposer des volontés di\dnes, et à 
raisonner seulement sur les probabilités humaines, 
le spectacle que j'ai vu et que j'ai voulu rendre 
m'a mille fois inspiré la réflexion contraire. Il me 
semble difficile qu'on ramène jamais à une religion 
saine, positive, définie, toutes ces imaginations 
blasées. Je crois que^ si le christianisme n'avait 
eu pour se fonder et pour vivre que les populations 
de l'empire romain, il aurait été bien à plaindre 
et serait venu trop tard. Ce sont les consciences 
actives et juvéniles des barbares qui ont soutenu 
le catholicisme et tué dans l'Occident l'hérésie 
qui foisonna tout d'abord et pour toujours dans 
ce monde oriental. Des esprits habitués à des va- 
riations continuelles, façonnés au doute, et qui 
voient sans cesse étalé l'amas de toutes les opi- 
nions qu'on a pu soutenir dans le monde depuis 
la plus lointaine antiquité, peuvent être épuisés de 
ce panorama et doivent l'être, et, une fois habi- 
tués au doute, ils ne sauraient s'en tirer. 

Ils ressemblent à ces hommes que dégoûte et 
fatigue la dissipation, mais qui n'ont pas la force 
d'y renoncer. Puis la pratique de» religions se* 
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crêtes rend une âme bien impropre à saisir les 
vérités d'une façon absolue. Sait-on jamais les 
objections que réserve celui qui est habitué à 
croire toute autre chose que ce qu'il avoue? N'ar- 
rive-t-il pas aussi qu'il adopte en même temps un 
peu des idées les plus discordantes ? Ne s'est-il 
pas rompu de longue main au sophisme, et n'a-t-il 
pas érigé l'inconséquence en dogme ? Précisément 
parce que c'est l'inconséquence, elle est insaisis- 
sable, et je crois que le christianisme transporté 
en Perse pourrait tout au plus s'y substituer à 
l'islamisme dans le poste de religion d'apparence, 
ce qui ne me semble ni un rôle digne de lui, ni un 
rôle bien fécond. Il y a eu d'ailleurs autrefois 
trois tentatives qui ont échoué et qui semblent, 
par comparaison, pouvoir appuyer mon avis. 

Schah-Akbar dans l'Inde, et Nader-Schah en 
Perse, furent l'un et l'autre très frappés des incon- 
vénients politiques de ces éparpillements des cons- 
ciences de leurs sujets sur des terrains rehgieux si 
différents. Ils voulurent inaugurer une croyance 
nouvelle qui, construite à la manière éclectique, 
aurait contenu un peu de tout : un peu de chris- 
tianisme, un peu d'islamisme, un peu de nossay- 
risme, du rationalisme et de la thaumaturgie ; de 
quoi satisfaire chacun. On les regarda faire, et ils 
n'eurent pas un néophyte. Schah-Akbar ne réussit 
à rien. Nader, plus obstiné, crut comprendre que 
son œuvre était trop évidemment humaine, et se 
condamnait par cela même. Il ordonna que tout 
le monde eût à se rallier purement et simplement 
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au sunnisme, afin que son pays fût véritablement 
musulman. On sembla lui obéir, et il s'aperçut 
encore qu'il n'avait pas changé un point à l'état 
des choses. Comme il était peu croyant de sa nature, 
et qu'il n'estimait de la question que le côté poli- 
tique, il laissa aller et se résigna. 

Mais Aureng-Zeyb était un autre homme que 
ces deux souverains. Il avait en toutes choses des 
idées absolues. Il n'alla pas chercher des plans 
compliqués pour réaliser sa pensée. Il voulut tout 
simplement un despotijme irrésistible exercé sur 
un peuple qui n'eût pas d'autre foi que l'islam ; 
ce qu'il avait voulu au commencement, il le voulut 
obstinément jusqu'à la fin de son règne, qui fut 
interminable. Il fit beaucoup de mal, laissa une 
mémoire détestée de tous les non-musulmans et 
n'obtint rien de décisif. Après sa mort, les choses 
retombèrent juste où elles étaient avant son avè- 
ùement. Toute tentative analogue faite en Perse 
aurait le même résultat. 

J'en conclus que, de même que le patriotisme 
persan est par sa nature au-dessus de toutes les 
transformations politiques, ou, si l'on veut, au- 
dessous, mais, dans tous les cas, peut les subir 
et traverser toutes les épreuves sans rien perdre 
de sa virtualité et de ses effets, de même la dis- 
position religieuse des Iraniens, l'étonnante con- 
sommation d'idées dogmatiques qu'ils ont faite, 
l'amas Informe mais gigantesque qu'ils en possè- 
dent, constitue un dépôt de détritus que rien ne 
saurait balayer, et qui empêchera pour toujours 
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toute doctrine unique et complète de prendre 
place sur ce terrain. C'est une sorte de marécage 
où on ne saurait enfoncer solidement aucun pilotis, 
mais, qui, en revanche, peut engloutir tous les 
édifices qu'on tenterait d'y élever. 

Je passe maintenant à l'examen de l'état des 
personnes. 
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CHAPITRE IV 

L*ÉTAT DES PERSONNES 



A tout seigneur, tout honneur ; il convient de 
commencer par le roi. 

Le souverain de la Perse n'est pas ce monarque 
absolu que Ton s'imagine en Occident. J'ai lu 
même dans certains écrits que Ton pouvait entre- 
voir des limites à Tautorité des autres souverains 
de l'Asie, y compris l'empereur de la Chine ; mais 
que le schah était une espèce de dieu terrestre, et 
que le froncement de son sourcil faisait trembler 
sans rémission toutes ses provinces. Les auteurs 
qui ont parlé ainsi ont pris un peu trop au pied 
de la lettre les protocoles des décrets royaux. 
''Sans vouloir opposer un paradoxe à une erreur, 
je serais porté à croire au contraire qu'aucune 
dynastie ne se trouve dans le monde ayant une 
position aussi fausse que celle du roi de Perse. 

Il faut d'abord écouter la loi fondamentale du 
pays, qui le déclare théoriquement illégitime ; qui 
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ne voit en lui qu'un usurpateur et ne commande 
de lui obéir que comme' au gouvernant de fait mais 
nullement de droit. Voici l'exposé de cette singu- 
lière théorie : la plénitude de la souveraineté 
légale résidait dans les Sassanides. On peut s'aper- 
cevoir une fois de plus combien tout est ancien 
en Perse et prend sa source dans les institutions 
primitives. Car pourquoi les Sassanides étaient-ils 
légitimes ? C'est qu'ils avaient chassé les Arsa- 
cides, dynastie qui se réclamait d'Alexandre, un 
étranger, et repris la succession nationale. Ils 
étaient les vrais rois de Perse, et l'idéal sur lequel 
les souverains des. siècles suivants devaient se 
modeler. 

Lorsqu'ils tombèrent devant la conquête arabe, 
Aly succéda à tous leurs droits. D'abord, comme 
vainqueur religieux, le seul fait d'apporter la foi 
au pays justifiait son élévation ; puis comme Imam, 
Dans cette dernière qualité, il était, de toute éter- 
nité, souverain de la Perse ; les autres droits se 
réunissaient naturellement aux siens. Ensuite son 
fils Husseyn ayant épousé Byby-Scheherbanou, 
fille du dernier roi sassanide et en ayant eu pos- 
térité, il est évident que les prétentions qu'au- 
raient pu élever d'autres membres de l'ancienne 
famille royale se trouvaient écartées. Ainsi donc, 
après les Sassanides, devaient venir les Alydes ; 
mais les Alydes persécutés ne régnèrent pas, et 
à leur place les khalifes Aboubekr, Osmar et Osman 
usurpèrent le trône. Donc, la domination qu'ils 
exercèrent fut illégitime pour les Schyytes. Toute- 
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fois, elle fut régulière pour les Sunnites, et régulière 
aussi fut toute la lignée des Abbassides. Sur ce 
point il y a contestation entre les musulmans, et 
les uns disent oui, là où les autres disent non, mais 
bientôt ils sont d'accord. Tr^s vite la domination 
des Abbassides sur la Perse fut purement nomi- 
nale et les Emirs-el-Ouméras, commençant la 
longue suite des dynasties locales, obtinrent dans 
toute sa plénitude l'autorité royale. Ils n'étaient 
pas descendus des imams, ils demeurèrent donc 
usurpateurs aux yeux de la loi. En vain, sentant 
ce que cette position avait de fâcheux, ces princes, 
tous d'origine turque, comme je l'ai déjà dit, cher- 
chèrent-ils à faire remonter leur droit plus haut 
que celui de Yezdedjerd, le dernier des Sassanides. 
En vain ils arborèrent des généalogies qui les rat- 
tachaient au roi précédent et dans des Ugnes plus 
directes que la sienne. Outre que ces documents 
étaient grandement suspects, ils tournaient et ne 
résolvaient pas la difficulté, car restaient les pré- 
rogatives de l'imamat, et celles-là, il n'y avait pas 
moyen de les réclamer. De sorte que, bon gré mal 
gré, tous ces souverains les uns après les autres, 
et depuis les Sassanides jusqu'à Nasreddin, schah 
aujourd'hui régnant, durent s'accommoder de 
n'être que maîtres de fait et non pas de droit. 

Comme tels, la loi ne leur reconnaît aucune pro- 
priété régulièrement acquise. Dans leurs palais 
impériaux, ils sont obligés de désigner certaines 
chambres pour lesquelles Ils payent un loyer aux 
mosquées, sans quoi ils ne pourraient y faire leur 
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prière. La prière faîte dans un lieu indûment pos- 
sédé et injustement retenu n*est pas valable et 
tourne à la confusion du spoliateur. Mais, par 
l'argent donné à titre de loyer, ils se constituent 
locataires et peuvent échapper ainsi à la difficulté. 
Ils n'ont pas plus de droits à leurs meubles, aux 
habits même qu'ils portent, qu'à leurs royales 
demeures. C'est pourquoi un personnage religieux 
aspirant à quelque sainteté n'accepte jamais l'au- 
mône d'un roi de Perse ; l'argent qu'il recevrait, 
n'étant pas la propriété légitime du donateur, 
le souillerait. Le même personnage ne doit pas 
s'asseoir sur le tapis du roi ; c'est un tapis qui ne 
devrait pas être dans les mains de celui qui le pos- 
sède. On a vu, et il y a à peine de cela sept ou 
huit ans, un mouschtehed, forcé de paraître devant 
Mohammed-Schah, relever avec son bâton le lapis 
qui couvrait le sol et prendre place sur la terre 
nue. Tous les assistants, le roi lui-même, compri- 
rent l'action du saint homme, la trouvèrent légale, 
régulière, naturelle, et ne s'en scandalisèrent pas. 
Cependant il y aurait des inconvénients considé- 
rables à ce que cette situation de la royauté ne 
fût pas en quelque sorte palliée de façon ou d'autre. 
On en a trouvé le moyen dans le fait que les plus 
grandes dynasties, comme les Gaznévides, les fils 
de Djynghyz et les princes issus de Timour, étaient 
des conquérants étrangers qui dominèrent sur 
l'Iran au moyen de nations ou de tribus soumises 
antérieurement à leur obéissance directe, et dans 
cet autre fait que les dynasties plus nationales 



Digitized 



by Google 



l'état des personnes 123 

jfurent la création d'aventuriers heureux entourés 
de bandes de fidèles. Le roi, dès lors, se présente 
comme un protecteur, conmie un personnage 
étranger à la hiérarchie régulière des pouvoirs de 
l'État, mais placé, en raison de sa puissance de 
fait, de manière à tout dominer. C'est toujours, 
suivant la théorie, un bienfaiteur permanent et 
omnipotent qui étend son ombre sur l'empire et 
consent à lui faire tout le bien possible. Cette 
fiction se révèle dans les occasions solennelles 
telles que le sélam, ou grande réception du norouz, 
le nouvel an. Le peuple, les troupes, les fonction- 
naires publics, sont réunis dans un des jardins 
impériaux. Le talar est ouvert, et sur la plate- 
forme sont rangés des plateaux d'or et d'argent 
émaillés, des vases précieux de toutes les époques 
et de toutes les formes, remplis les uns et les au- 
tres de sorbets et de confitures. Quand la foule 
est arrivée, le roi, suivi de ses parents et de sa 
maison, paraît à son tour et s'asseoit sur le trône. 
Il est en grand costume de cérémonie, avec le 
sabre, et on porte à côté de lui les armes officielles, 
masse d'armes, bouclier, les insignes de la domina- 
tion et de la conquête. Les assistants s'inclinent 
avec respect ; alors le premier ministre, inter- 
prète des sentiments de l'assemblée, s'avance à 
trente pas environ du talar et, au milieu de la foule 
silencieuse, adresse au souverain d'une voix haute 
des compliments de bienvenue et des vœux pour 
sa prospérité. Le roi, après avoir assuré que sa 
santé est parfaite, demande si le peuple* a lieu 
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d'être satisfait. A quoi le premier ministre réplique 
que jamais le bonheur public n'a été si complet, 
que riran doit aux vertus et au génie du monarque 
une félicité incomparable et lui en témoigne en ce 
jour sa gratitude. Alors Sa Majesté entre dans les 
détails. Il s'enquiert si les espérances de la pro- 
chaine moisson sont belles ? — Elles sont excel- 
lentes. Si la paix règne dans toutes les provinces? — 

— La paix est profonde. — Si les administrateurs 
sont dévoués au bien public et d'une intégrité 
satisfaisante ? — Jamais zèle ni intégrité ne furent 
nulle part plus dignes d'éloges. Ce que voyant, le 
roi remercie Dieu d'un pareil état de choses, et 
fait observer que, pour qu'il puisse durer, il faut 
que le peuple se montre docile à la religion ; à 
quoi le ministre répond : « Sans doute 1 sans doute I 

— Il faut encore que lés mœurs se maintiennent 
pures 1 — Sans doute ! sans doute ! — Il faut que 
l'avarice soit bannie du cœur des fonctionnaires ; 
car rien n'est si nuisible à une nation que des ma- 
gistrats prévaricateurs. — Sans doute 1 sans doute 
doute l » Après avoir prononcé quelques autres 
conseils également salutaires, le roi se tait et on 
lui remet son kalian. Tandis qu'il fume, des ser- 
viteurs font circuler des rafraîchissements. Puis 
on apporte des sacs remplis de petites pièces d'or 
et d'argent frappées exprès pour ce jour ; le roi 
distribue des largesses à tout le monde. Pendant 
ce temps, il continue à adresser des observations 
officielles au premier ministre, mais toujours sur 
un ton familier. 
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Un poète s'avance du fond du jardin et déclame 
une pièce de vers à la louange du monarque. Lors- 
(Ju'il a fini, un moullah se présente à son tour et 
récite une prière à la même intention. Après quoi, 
Sa Majesté se lève, le premier ministre lui adresse 
des paroles d'adieu, et, quand tout le monde s*est 
incliné, le roi est parti et la cérémonie prerid fin. 

Dans cette espèce de discours du trône auquel 
s'entremêle l'habileté nationale, on démêle clai- 
rement que l'État ce n'est pas le roi, mais que le 
roi est placé au-dessus de l'État, dans la situa- 
tion indépendante, en quelque sorte extérieure et 
surtout protectrice, que j'ai indiquée plus haut. 

Le vrai représentant de l'État c'est le ministre, 
et bien que celui-ci, invariablement choisi par le 
prince, soit, en fait, beaucoup plus l'homme de 
la couronne que celui du pays, encore s'explique- 
t-on sans peine l'existence de cette haute autorité 
lorsqu'on se place au point de vue que j'indique. 
Que si, au contraire, on suppose le droit au .des- 
potisme illimité chez le prince, on ne comprend 
plus très bien la présence perpétuelle d'un délégué 
qui doit, en bien des circonstances, gêner l'action 
de l'autorité royale, et dans d'autres l'éclipser. 
Les fonctions de premier ministre n'existaient pas 
sous les Sassanides. Le conseil intime du souverain 
était formé par trois grands dignitaires, le chef 
des Mages, le chancelier de l'empire et le général 
en chef. Sous les califes, le grand vizir n'avait pas 
non plus l'autorité immédiate d'un premier mi- 
nistre persan des temps postérieurs. Bien qu'il 
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soit revêtu d'une puissance très chancelante et 
que sa dignité et sa personne soient tout à fait 
à la merci du prince, ce dignitaire, dont la qua- 
lification a varié très souvent, n'en est pas moins 
le chef réel et immédiat de l'administration per- 
sane. Il a dans ses mains l'intérieur, les finances, 
les travaux publics, l'armée. Il représente l'État. 
Le prince le choisit comme il veut, où il veut, le 
renvoie, le fait périr ; mais il ne se passe guère 
de lui et n'exécute rien que par son intermédiaire. 
Il arrive quelquefois que cette position gênante 
est supprimée pendant un certain laps de temps 
et remplacée par une autorité collective. Mais elle 
est tellement dans la nature des choses qu'elle 
finit toujours par reparaître. Ce qui revient à dire 
que le premier ministre possède l'action réelle. 

Il présente à la nomination royale des fonction- 
naires de tout rang et de toute nature. C'est à lui 
qu'ils rendent compte. Il a sous lui, d'abord ses 
collègues, dont aucun n'a de fonctions régulières 
ni définies, car il fait tout ce qu'il veut sans leur 
avis, s'il lui plaît de ne pas le demander ; ensuite 
viennent les moustofys, espèce de conseillers d'État 
qui remplissent aussi les fonctions de maîtres des 
comptes. Ce sont eux qui examinent les dépenses 
et régularisent les écritures. Chaque ministre a 
sous lui un certain nombre d'employés assez limité. 
Cependant, quand on calcule qu'il en faut aussi 
pour les douanes, pour l'armée, pour les arsenaux, 
pour les postes, pour les finances, et pour toutes 
les administrations provinciales, on s'aperçoit que 
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le nombre en monte encore assez haut, surtout 
quand on tient compte du chiffre de la population, 
qui ne paraît guère pouvoir dépasser dix à douze 
millions d'âmes. Alors on comprend que le désir 
et l'espoir fondés d'entrer dans les services publics 
produisent cette classe considérable d'hommes que 
l'on appelle les mirzas, et qui se rencontre partout 
en- Perse. 

Un mirza est à peu près ce que les Anglais nom- 
ment un gentleman. Le premier ministre s'intitule 
mirza ; mais cette hiérarchie descend assez bas, 
car beaucoup de domestiques sont aussi des mirzas. 
En général, on prend ce titre lorsque, possédant 
une certaine somme de connaissances Uttéraires, 
on se considère et on veut être considéré comme 
un homme au-dessus du vulgaire. La plupart des 
mirzas aspirent à des fonctions civiles, mais on 
en trouve aussi parmi les militaires. Lorsqu'ils 
sont partis d'une position très humble, il est évi- 
dent que la route ascendante de ces personnages 
ne saurait être la même que lorsque la fortune 
favorise leurs premiers pas. Alors, on les voit 
étendeurs de tapis ou porteurs de kahans jusqu'à 
ce qu'une circonstance favorable les conduise plus 
haut. Rien ne s'oppose à ce qu'ils arrivent aux 
emplois les plus éminents ; on ne leur demande 
absolument que du mérite, en langage officiel ; 
une protection efficace, en réalité. Cette classe, 
que je ne saurais appeler une classe moyenne, 
car elle n'exerce aucune industrie, ne fait aucun 
métier, ne rend aucun service positif au pays et 
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se borne à l'état de solliciteur permanent pendant 
toute la durée de la vie, est la partie la plus visible, 
la plus agissante de la société persane. Si elle par- 
vient, dans un assez grand nombre de ses mem- 
bres, à des fortunes extraordinaires, nulle part 
elle ne fonde rien de stable ; rarement une famille 
de mirzas passe deux générations dans l'opulence. 
Comme ce sont les places qui la font vivre, l'ab- 
sence des places la renverse. 

Le genre d'existence que mènent ces personnages 
n'est pas très favorable au maintien d'une grande 
moralité. Ils ont les vertus et les vices des solli- 
citeurs de tous les pays. Beaucoup de patience, de 
la souplesse, infiniment d'amabilité, de la dispo- 
sition à prendre le temps comme il vient, un grand 
scepticisme pratique, de la gaieté, de la finesse, 
de l'esprit d'à-propos ; ce sont des Gil Blas. Ils 
aiment le plaisir à la rage, ont des mœurs telles 
quelles, et se croiraient dupes s'ils n'étaient un 
peu perfides, un peu fripons. Voilà les instruments 
de l'administration persane. 

A Téhéran, le premier ministre a les yeux sur 
cette classe agitée et bariolée, et la dirige autant 
qu'elle peut être dirigée ; mais aussitôt que de la 
capitale on tombe dans une ville de province, la 
scène change et l'on entre dans un petit monde 
dont» sous beaucoup de rapports, l'intérêt est 
puiss^ïit- Le gouverneur tient, à la vérité, sa nomi- 
nation^ du roi d'accord avec le premier ministre, 
mais, t^^t ^^'îl ^st en charge, il fait chez lui ce 
qu'il l^i plaît. Il doit compte au gouvernement 
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central de trois choses : l'impôt foncier, le recru- 
tement de l'armée régulière, le produit des douanes, 
là où il y en a. Hors ces trois points, le gouverneur 
jouit d'une liberté plénière. C'est un petit roi ; il 
a son vizir comme le roi a le sien, et il gouverne à 
sa guise. On peut le rappeler, mais on ne le con- 
trôle pas, à moins qu'on ne lui ait accolé un espion. 
Mais, dans ce cas, pour peu qu'il soit adroit, il 
corrompt le surveillant et partage ses profits avec 
lui. S'il se fait des choses qui déplaisent à la cour, 
le premier ministre envoie des ordres. Mais il n'a 
aucun moyen de s'assurer qu'il est obéi, et, géné- 
ralement, il ne l'est pas. On peut donc dire, en 
toute vérité, que le pouvoir royal ne s'exerce qu'à 
Téhéran sous forme de délégation perpétuelle entre 
les mains de son premier agent, et que, dans les 
provinces, il n'a qu'une façon d'intervenir, c'est 
la déposition et le rappel des gouverneurs. Maïs le 
fait journalier de l'administration lui échappe 
presque absolument. Alors dans toutes les villes 
recommence le jeu des mirzas que j'ai indiqué 
plus haut. 

Après les mirzas, ce sont les marchands. J'ai dit 
ailleurs quelles devaient être les façons d'agir, les 
mœurs des négociants. Je n'ai rien à ajouter à 
cet égard. Il en est en Perse comme en Egypte, 
en Arabie et dans l'Inde. Mais, en Perse, les mar- 
chands sont peut-être la partie la plus respectable 
de la population. On leur reconnaît une grande 
probité. Comme ils ne vivent pas à l'aventure et 
que le plus souvent un marchand, étant fils de 
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marchand, a hérité d'une fortune plus ou moins 
considérable qu'il transmettra à ses fils, il est sans 
ambition mondaine et en dehors de beaucoup d'in- 
trigues. L'estime publique lui est nécessaire et il 
la cultive avec soin. Il en résulte que ce peuple 
spirituel, sceptique, moqueur et méfiant, place 
sans difficulté son argent entre les mains des négo- 
ciants pour le faire valoir, et que ceux-ci tiennent 
lieu, à cet égard, des établissements de crédit 
européens. Ils disposent donc, en réalité, de la 
plus grande partie des capitaux de la Perse, ce 
qui les rend très importants aux yeux du gouver- 
nement, toujours harcelé de besoins et qui ne sau- 
rait que devenir s'il ne les avait pas pour lui prêter 
secours. Il leur emprunte ; mais, comme les mar- 
chands, en prêtant, livrent nécessairement des 
capitaux qui ne leur appartiennent pas toujours 
et dont ils sont tenus de rendre compte, ils ne peu- 
vent avancer que sur des garanties solides, et c'est 
ainsi qu'ils ont souvent entre leurs mains ou des 
monopoles, ou des délégations sur les revenus de 
telles provinces, ou des pierreries, ou d'autres 
valeurs analogues. Il s'est trouvé des temps où 
la cour, ruinée et ne sachant de quel côté faire 
tête, n'imaginait rien de mieux que la banqueroute; 
mais ces coups d'État, ressources des crises ex- 
trêmes, sont excessivement rares, car ils ont pour 
résultat certain de rendre tout emprunt ultérieur 
impossible. Je ne crois donc pas qu'il y en ait 
des exemples récents. Ce qui arrive, c'est de laisser 
à perpétuité le gage dans les mains des prêteurs ; 
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mais, en ce cas, la spoliation n'existe que pour Tem- 
prunteur. De même, encore, il est très difficile de 
faire subir aux commerçants une avanie sérieuse, 
toujours par cette raison : car un homme auquel 
on aura pris^ de force cent francs, refusera plus 
tard d'en prêter mille dans un cas de besoin urgent, 
et non seulement il ne donnera rien, mais son con- 
frère fera conmie lui, par esprit de corps. Le négo- 
ciant persan ne paye pas un sou d'impôt. Il vend 
de tout, soieries, cotonnades, porcelaines, cris- 
taux, épices, provenances d'Europe et d'Asie ; il 
fait la banque, comme la commission, et n'acquitte 
pour cela aucune espèce de droit. Il est considéré 
comme capitaliste. Ce qu'il a à payer c'est le loyer 
de sa boutique entre les mains du propriétaire 
du bazar. Rien de plus. 

Les usages commerciaux se ressentent forte- 
ment de l'horreur des nations orientales pour la 
précision. J'ai dit que le marchand persan était 
presque toujours d'une probité stricte. Sans doute, 
mais il ne se croit pas obligé de payer une lettre 
de change à l'échéance. Si le fait arrive quelque- 
fois, c'est par suite de quelque question d'amour- 
propre. En réalité, on ne le considère pas^ comme 
obligatoire, et les gens les plus solides ne s'y croient 
pas tenus, à moins de promesse verbale ou écrite 
qui engage leur conscience. Dans ces circonstances, 
le créancier accorde volontiers un délai ; on se 
borne â hausser le taux de llntérêt. Comme cet 
intérêt est presque toujours à 24 p. 100, on le 
porte à 30. J'ai vu des créances arriver ainsi 
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à 60. Souvent alors le débiteur sè déclare hors 
d'état de payer le capital et de continuer à solder 
un intérêt aussi considérable. La loi, il est vrai, 
autorise l'expropriation ; mais comme elle- n'y 
consent qu'avec répugnance et beaucoup de res- 
trictions, c'est une extrémité à laquelle on ne peut 
se porter sans entamer sa considération ; on hésite 
donc à y venir ; on n'y a recours, pour ainsi dire, 
que comme à un acte de vengeance, si on a per- 
sonnellement à se plaindre des procédés du débi- 
teur. Mais le plus ordinairement, on ajourne encore 
l'exigence du payement sans augmenter les inté- 
rêts, ou bien on se contente d'une somme une fois 
payée, qui, avec ce qu'on a déjà touché, représente 
le capital primitif augmenté d'un profit raison;^ 
nable. Cette sorte de concordat n'entache la con- 
sidération de personne et fait honneur au créan- 
cier. On aurait peut-être tort, au point de vue 
moral, de juger cette façon de procéder avec la 
rigueur de nos principes commerciaux. Un tel 
laisser aller n'empêche pas chez les marchands 
persans la bonne foi dans les affaires. J'en donne- 
rai pour preuve la confiance avec laquelle ces 
mêmes négociants agissent. J'ai vu l'un d'eux 
envoyer sur demande verbale 18.000 francs en 
or, dans un sac de soie scellé, et déchirer le reçu 
qu'on lui offrait, se déclarant offensé de cette fa- 
çon d'agir. Étant à Téhéran, j'ai reçu d'Hama- 
dan, qui en est à sept jours de marche, par l'inter- 
médiaire d'un muletier, un paquet contenant 
pour trois mille francs de médailles antiques. Je 
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n'avais jamais entendu parler de l'homme qui me 
faisait cet envoi. Ainsi il ne suspectait ni son mule- 
tier, ni un Européen inconnu, ce qui me paraît 
la preuve la plus convaincante de sa probité per- 
sonnelle. 

Les marchands vivent donc au miUeu de la 
société persane à peu près sans obligation vis-à-vis 
d'elle, et dans un milieu d'assez grande liberté. 
Il en est de même, sous beaucoup de rapports, 
des grands métiers. Ceux-ci forment des corpora- 
tions, des EsnâfSy qui ont leurs officiers, absolument 
comme Tes marchands ont aussi les leurs. Ces offi- 
ciers sont élus par eux et parmi eux. Ils ont des 
assemblées pt)ur déUbérer de leurs intérêts. Ils 
ont une caisse et un trésorier. Les maîtres sont 
nommés après examen. Enfin, c'est l'organisation 
de saint Louis, ou plutôt c'est l'organisation que 
saint Louis avait trouvée et régularisée, que nos 
-commerçants devaient aux Romains, qui la de- 
vaient à l'Asie, où elle est restée, comme tout y 
reste. Les métiers ne payent rien au gouverne- 
ment, et le seul impôt levé sur les artisans est 
perçu par les artisans eux-mêmes, au profit de 
leur caisse. Ils acquittent à la vérité un certain 
droit destiné aux frais communs du bazar, mais 
c'est peu de chose. On voit tout de suite que ces 
corporations ainsi enrégimentées s'appuient d'une 
part sur les marchands, pour qui elles travaillent, 
et sur les mouUahs, qui, ayant besoin, pour leur 
prestige, de s'entourer des multitudes, prennent 
volontiers les intérêts des apprentis, des artisans 
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et même des maîtres. Un artisan persan vît fort 
tranquille en temps ordinaire ; les lois le protè- 
gent et n'exigent rien de lui. Le gouvernement 
et l'administration ne sauraient lui nuire qu'en 
procédant irrégulièrement. 

L'ouvrier persan est adroit, ingénieux, indus- 
trieux, et même laborieux à sa façon. Je dis à 
: ^ sa façon, parce qu'il n'entend pas que le travail 
V puisse lui imposer les labeurs beaucoup plus consi- 
dérables auxquels se soumettent ses pareils d'Eu- 
rope. L'idée de rester attaché à son œuvre pendant 
douze à quinze heures ne lui prend pas, et per- 
sonne non plus ne songe à lui imposer une telle 
fatigue. Puis la subdivision n'existe pas comme 
chez nous, et tout artisan complète à lui seul et les 
parties constitutives de son œuvre et son œuvre 
elle-même ; il en résulte qu'il a un peu des caprices, 
des plaisirs et de l'activité d'imagination, et aussi, 
il faut le dire, de la nonchalance des artistes. 
Ainsi, nous arrivons à d'immenses résultats com- 
merciaux en partageant la confection d'une 
épingle, et à plus forte raison celle d'une montre, 
entre un nombre considérable d'ouvriers. Chacun 
d'eux a sa spécialité et n'en sort jamais. Tous ac- 
quièrent des facultés surprenantes de précision 
et de rapidité de travail ; ils produisent avec une 
abondance et une perfectioii mécanique incompa- 
rables ; mais ils deviennent des espèces de machines 
eux-mêmes ; et leur intelligence non plus que leur 
goût réel et réfléchi pour le métier qu'ils exercent 
ne gagnent rien à ce régime. La spéculation et la 
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productiou peuvent y profiter beaucoup, mais 
l'homme y perd certainement. Rien n'étonne et 
ne déconcerte davantage un Européen que de 
lui demander un travail sortant si peu que ce 
soit des habitudes de sa routine ordinaire. Il s'en 
iadigne presque, et son premier mot est toujours 
de déclarer la chose impossible. Je sais que je 
vais là contre une opinion reçue ; mais toute per- 
sonne qui n'est pas possédée de l'admiration sys- 
tématique de la classe ouvrière et qui aura essayé 
de faire faire quelque chose d'inusité, conviendra 
de la mauvaise volonté et de la maladresse des 
ouvriers parisiens, qui passent cependant pour 
tles parangons d'adressé, double obstacle qu'on 
ne peut vaincre qu'à force de patience, d'essais 
répétés et d'argent. L'ouvrier persan, tout au re- 
bours, est toujours charmé par l'idée d'un travail 
qu'il n'a jamais fait. Il se met à l'œuvre avec feu, 
comprend vite ce que l'on veut de lui, et exécute 
avec une intelligence et une promptitude qui con- 
fondent. Il aime particulièrement à copier les ou- 
vrages d'Europe. J'ai vu des tables, des chaises, 
des fauteuils, des armoires,, des fenêtres parfaite- 
ment faits par des hommes dont c'était à peu 
près le coup d'essai. On fabrique à Schyraz et à 
Ispahan des couteaux de forme anglaise, marchan- 
dise commune, à très bas prix, et auxquels on 
sait donner si bien la tournure voulue, que le mot 
London ne manque natoie pas sur la lame. J'ai 
vu faire sur modèle des éperons à vis par un serru- 
rier pour qui cette besogne était toute nouvelle. 
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et qui CQpia si bien le produit britannique placé 
sous ses yeux, qu'à part la qualité du fer, l'œuvre 
persane valait au moins l'œuvre anglaise, et de 
plus coûtait le tiers meilleur marché. Mais pour 
que les choses se passent ainsi d'une manière 
satisfaisante, il faut ou qu'elles puissent se faire 
à bâtons rompus, ou qu'elles ne durent pas long- 
temps. Tout objet qui demande de la suite, un 
travail soutenu, de la persistance dénuée de l'ex- 
citation du fait nouveau, est à peu près sûr d'être 
abandonné longtemps avant d'être terminé. L'ou- 
vrier persan s'amuse de son travail, ce que ne fait 
pas le nôtre, mais il est sujet aussi à s'ennuyer» 
et alors il est extrêmement difficile de l'y tenir 
et d'en voir la fin. Je n'ai pas besoin de dire que 
si, par malheur, on l'a payé d'avance, on» peut 
considérer comme à peu près certain que cette 
fin n'arrivera jamais. 

Il semblerait qu'autrefois, j'entends il y a cent 
à cent cinquante ans environ, la population in- 
dustrieuse de la Perse ne laissait pas que d'être 
très considérable. Il existait alors une grande 
production de soieries, velours, taffetas, brocarts, 
à Kashan, à Ispahan, à Rescht, à Yezd ; des 
manufactures d'armes à Kermân et à Schyraz, 
des tissages d'indiennes un peu partout, <le la chau- 
dronnerie remarquablement belle et célèbre dans 
tout l'Orient, enfin une quantité de branches de 
fabrication parmi lesquelles on ne peut oublier 
de nombreuses variétés de tapis. Il s'en faut dé 
beaucoup que tout cela existe aujourd'hui ; mais 
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de tout, cependant, il reste encore un peu. Ce 
peu nourrit un certain nombre de gens de métiers, 
et pourrait être facilement augmenté, sans les 
causes destructives de toute activité industrielle 
qui agissent, en ce moment, dans les différents 
pays d'Asie. Mais ces causes, dont je parlerai 
plus tard, ont une telle force qu'il n'y a pas tout 
le profit désirable à être ouvrier, et, par conséquent, 
les gens de cette classe préfèrent souvent embras- 
ser une profession qui est le refuge ordinaire de 
tous les aventuriers sans le sou, de tous les domes- 
tiques sans place, et, pour dire la vérité, un peu 
de tout le monde à un moment donné : c'est le 
courtage. 

Ce métier paraît être admirablement adapté à 
J' esprit persan. Il demande de la finesse, de la 
ruse, une sorte d'éloquence et de force persuasive 
de bon aloi, de la patience et quelque connais- 
sance du cœur humain. C'est une école d'expé; 
rience et partant de sagesse. Tous les Persans, 
mais principalement les Ispahanys et les hommes 
de Schyraz, sont nés déliais ou courtiers. Tout le 
monde vend ou met en gage ce qu'il possède. 
Quand je dis tout le monde, je parle à Is^ rigueur. 
Le roi met en gage ses pierreries, ses femmes leurs 
atours ; le savant emprunte sur ses livres, et le 
propriétaire §ur ses champs. Il n'y a pas d'hommes 
ni de femmes qui n'aient des dettes, et il n'y a 
peut-être pas de personnage si endetté qui n'ait 
aussi des débiteurs. Lorsqu'on achète un objet 
quelconque, un habit, un bijou, une marmite. 
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on considère, sans doute, si l'objet convient à 
Tusage auquel on le destine, mais surtout on prend 
garde à ce qu'il soit propre à être mis en gage bu 
vendu, et il y a dans l'année des moments marqués 
où la moitié d'une ville prête de l'argent à l'autre 
ou lui en donne de cette façon. La grande époque, 
c'est la fête du Norouz, le nouvel an. La seconde, 
c'est le Moharrem, temps des représentations 
théâtrales ; et toutes les occasions de réjouissance 
ou de deuil, tant publiques que privées, et Dieu 
sait si elles manquent I surtout les prémices, 
chez un peuple dont la grande et perpétudle 
occupation est de s'amuser, sont encore des cir- 
constances où l'on voit chacun s'agiter pour trou- 
ver de l'argent ; les courtiers courent de çà et de 
là, emportant de gros paquets et abordant les 
gens dans les rues et dans les maisons avec un air 
demi-important, demi-confidentiel, qui leur est 
propre et qui donnerait à croire que, par philan- 
thropie, ils trafiquent à vil prix de toutes les ri- 
chesses de l'univers- J'ai fréquenté les déliais, 
et ce n'a pas été, assurément, en toutes occasions, 
pour le plus grand bien de ma bourse. Mais la 
vérité m'obhge à avouer que ce sont des gens 
utiles pour les amateurs de curiosités, et on ne 
peut plus amusants. Je désire que deux membres 
de cette corporation, qui, d'ailleurs, ne Uront ja- 
mais ces pages, trouvent ici l'expression de ma 
reconnaissance pour les bons moments qu'ils m'ont 
fait passer. Que NasrouUah puisse toujours ren- 
contrer des acheteurs complaisants, et Oustad- 
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Aga, son compère, des vendeurs peu exigeants I 
Le premier est d'Ispahan, mais le second est de 
Schyraz, et entre ces deux habiles personnages, 
on ne saurait à qui donner la palme. J'ai eu quel- 
ques torts légers avec Oustad-Aga, tandis que 
jamais le moindre nuage n'a altéré mes relations 
avec Nasroullah. Un jour que nous ne tombions 
pas^ facilement d'accord dans un marché, et qu'à 
tort, sans doute, je le soupçonnais d'abuser plus 
que de raison de ma crédulité, il m'arriva de lui 
appliquer l'épithète courante de fils de père brûlé. 
Cette locution, très en faveur, signifie que le père 
de celui à qui l'on parle brûle en enfer pour ses 
méfaits. « Monsieur, me dit Nasroullah, d'un air 
doux, faites-moi l'honneur de m'appeler comme 
vous voudrez, je m'en tiendrai pour honoré, mais 
non pas de cette façon-là, parce que cela m'at- 
triste. Si mon père était vivant, je n'aurais rien 
à dire, mais il est mort, et vous comprenez... » 
J'admirai la délicatesse de Nasroullah, et, comme 
échange de bons procédés, je lui demandai 
d'abaisser un peu ses exigences, ce que je n'obtins 
pas. 

On peut dire que toute la nation a goûté, goûte 
ou goûtera du métier de courtier, et s'en trouve 
bien ; ainsi, comme je viens de le dire, on n'est 
pas moins prompt à prêter de l'argent qu'à en 
emprunter. Le souverain prête à l'État, les grands 
personnages prêtent aux sujets, les marchands 
prêtent aux grands personnages, les domestiques 
à leurs maîtres, les maîtres aux domestiques, les 
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soldats aux officiers, les officiers aux soldats ; 
la canaille du bazar s'emprunte et se prête : enfin 
c'est l'idéal de Panurge. Cet état de choses paraît 
presque inexplicable au premier moment, quand 
on voit que personne, dans ce pandémonium, n'est 
le moins du monde enclin à faire honneur à ses 
engagements. Des signatures, comine on dit ici, 
ou des cachets comme on fait là-bas, on en donne 
tant qu'il se trouve des gens pour en recevoir ; 
mais retirer de la circulation ces témoignages d'une 
dette, on n'en prend pas grand soin. Il résulte 
de tout ceci beaucoup de désordre sans doute, 
mais point de misère. Un créancier qui fait vendre 
les meubles de son débiteur passe pour un monstre. 
Tout le quartier se ligue contre lui, et il n'a plus 
de repos. Mieux vaut donc perdre ce qu'on a 
prêté que de l'obtenir au prix de moyens violents. 
On conçoit, d'après cela, qu'un homme criblé de 
dettes à Téhéran est très loin de se trouver dans 
la situation difficile et malheureuse où serait son 
pareil à Paris. Ses amis et ses voisins le plaignent ; 
ceux à qui il doit cherchent à améliorer sa position 
pour qu'il puisse gagner quelque chose et leur en 
faire part ; en somme, il porte assez gaiement le 
poids du jour. Il m'est arrivé d'être juge dans des 
affaires contentieuses entre des hommes dépen- 
dant de la légation ou placés sous sa garde, et 
d'autres indigènes : j'en ai tiré la conviction que, 
lorsque je contraignais un débiteur à restituer 
le capital autrefois emprunté, je faisais un acte 
de justice littéral et point du tout un acte d'équité 
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naturelle, et que celui-là même au profit duquel 
avait lieu le remboursement se félicitait du résultat 
comme d'un bonheur inespéré qui lui paraissait 
une faveur de ma part, et non pas l'acquitte- 
ment d'un devoir régulier et naturel. Et cette opi- 
nion s'explique. J'ai fait rendre une fois trois cents 
tomans (3.600 fr.) à un homme qui avait prêté 
cinq cents tomans, il y avait sept ou huit ans. Il 
avait jusqu'alors touché tant bien que mal un 
intérêt qui, primitivement de 40 p. 100, s'était 
élevé au bout de la première année à 60, et était 
alors à 80. Il avait réussi à rattraper deux cents 
tomans du capital, et aurait continué longtemps 
encore à percevoir quelque chose à intervalles 
plus ou moins distants. Quant aux trois cents 
tomans, il n'y comptait guère lorsque je me trou- 
vai l'avoir sous ma juridiction. Ses titres examinés, 
je le fis payer, en réduisant, bien entendu, le 
taux de l'intérêt à ce que l'usage européen autorise, 
et il s'en montra si reconnaissant, et presque si 
surpris, que je compris à mon tour comment il 
jugeait son bonheur. Un marchand hindou de 
Peschaver, que je fis rentrer dans ce qui lui était 
dû, longtemps après qu'il avait désespéré de le 
revoir, reparut chez moi le lendemain du jugement 
avec sa robe en lambe^ttix, son bonnet défoncé et 
sa barbe arrachée. Il avait eu querelle avec un 
voisin qui ne lui devait pas un sou, et auquel il 
avait réclamé je ne sais quelle somme, se fondant 
sur ce que l'ayant fait payer la veille, je saurais 
bien le faii'e payer le lendemain. La différence de 
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ce qui lui était dû à ce dont il avait envie lui échap- 
pait complètement. 

Ces habitudes d'usure effrénée, de dettes cons- 
tantes, d'expédients, de manque de foi, de tours 
d'adresse, amusent beaucoup les Persans, mais 
ne contribuent pas à élever le niveau de leur mora- 
lité. La vie de tout ce monde se passe dans un mou- 
vement d'intrigues perpétuel. Chacun n'a d*autre 
idée que de ne pas faire ce qu'il doit. Les maîtres 
ne payent pas leurs gens, qui les volent de leur 
mieux. Le gouvernement ne paye pas ses employés 
ou les paye en papier, et les employés volent le 
gouvernement. Du haut en bas de la hiérarchie 
sociale, c'est une friponnerie sans mesure et sans 
limites, j'ajouterai sans remède. Elle plaît à tout 
le monde, profite à tous à tour de rôle, dispense 
de bien des peines, permet à chacun beaucoup 
d'oisiveté et constitue un jeu qui, tenant les es- 
prits alertes en éveil, les habitue à une excitation 
dont ils ne se passeraient pas aisément. L'Émyr- 
Nyzam, ainsi que je l'ai dit ailleurs, payait régu- 
lièrement les fonctionnaires, mais il leur interdi- 
sait sévèrement la concussion. Le mécontentement 
était général. Quel rapport y a-t-il entre toucher 
cent tomans avec une grande régularité ou bien, 
sur ces cent tomans, n'en attraper que soixante 
avec des peines inimaginables, mais aussi avoir 
peut-être en perspective d'en ramasser de çà et 
de là deux cents autres, moyennant une foule de 
joUs tours d'adresse ? C'est là l'espérance ; en 
réalité, avec dix fois plus de fatigues qu'il n'en 
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faudrait pour être honnête, il arrive habituelle- 
ment que le spirituel employé a à peine complété 
au bout de Tan ses cent tomans réglementaires ; 
mais n'est-ce rien que les espérances, les châteaux 
en Espagne, les mille intrigues dont il s'est amusé 
toute l'année et les fourberies qui l'ont tant fait 
rire quand il les a racontées à ses amis ? Comme 
l'imagination tient une part énorme dans lebonheur 
des Orientaux, ils ne comparent pas entre deux 
sommes égales, l'une acquise régulièrement, Tautre 
grappillée. Tous les écoliers de l'univers sont 
de leur avis. 

S'il existe une classe de la société persane qui 
ait une existence un peu austère, du moins par 
moments, ce sont les soldats d'infanterie. Je ne 
parle pas de la cavalerie ; elle est formée tout 
entière par les tribus nomades, composée de gen- 
tilshommes obéissant à leurs chefs respectifs, 
et appelée seulement en cas de guerre ou pour com- 
poser temporairement la garde du roi ; mais les 
fantassins sont recrutés autrement et n'ont pas 
cette noble manière de servir. Le gouverneur d'un 
district doit fournir tant d'hommes par an à 
l'armée régulière. Il répartit ce contingent dans 
tous les villages de son territoire. Les magistrats 
locaux commencent par exempter les moullahs, 
les marchands, les artisans, et naturellement tout 
ce qui leur tient de près. On dispense encore les 
familles de ceux qui sont domestiques de quelques 
personnages influents, de tout homme pouvant 
faire un cadeau suffisant à l'autorité supérieure, 
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OU aux agents subalternes de cette autorité. 
Quand ces non-valeurs militaires ont été écartées, 
il reste ce qu'il y a de plus pauvre dans la popula- 
tion, les gens qui n'ont rien à offrir pour éviter 
d'aller servir le roi, et c'est parmi ceux-là que le 
recrutement a lieu presque exclusivement. Si l'ad- 
ministration persane avait sur l'enrôlement les 
idées qui prévalaient en Europe avant 89, et qui 
sont encore pratiquées en Angleterre, elle trouve- 
rait dans les basses classes des villes de quoi se 
former des régiments sans avoir besoin de recourir 
aux populations agricoles. Elle aurait à sa disposi- 
tion cette foule de vauriens qu'on appelle des 
loutys, gens de plaisir et un peu aussi de sac et 
de corde, qui le jour remplissent le bazar, et la 
nuit les maisons des marchands de vin arméniens 
ou juifs. On les voit errer d'un pas nonchalant, 
le bonnet sur l'oreille, la main sur le poignard, 
la poitrine débraillée, l'œil insolent, et on en 
pourrait faire des troupes assez vigoureuses pour 
ferrailler au dehors. Ils sont fanfarons, mais braves 
aussi, et leurs rodomontades ne sont pas toujours 
des paroles, car ils connaissent la pratique du 
duel, dont je n'ai vu de traces en Asie que chez 
eux. C'est une habitude des loutys que de se défier 
après boire. Le combat a dejs règles comme chez 
nous et on se fait des blessures très sérieuses avec 
le gâmâ, sabre court à lame large, lourde, pointue 
et tranchant des deux côtés. D'autres fois, il est 
de bon goût de se^donner à soi-même un grand 
coup de cette arme sur la tête, pour célébrer la 
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beauté et les rigueurs d'un objet aimé. Il n'est 
pas rare non plus de voir un bon louty, pour as- 
seoir sa réputation, défier les gardes de police et 
en tuer qudques-uns à coups de couteau ou de 
pistolet, en attendant qu'on le tue lui-même. 

Mais de ces gens-là, il est au fond très heureux 
qu'on ne fasse pas des soldats, car on formerait 
ainsi une milice extrêmement turbulente et redou- 
table et on ne peut plus difficile à manier, vu, sur- 
tout, l'absence complète de surveillance et de 
discipline, régime ordinaire des bataillons persans. 
Au contraire, par la méthode adoptée, on obtient 
des militaires qui sont les gens les plus doux, les 
plus patients, les plus soumis, les plus attendris- 
sants qui furent jamais. Lorsqu'une famille est 
décidément condamnée à fournir un ou plusieurs 
soldats et qu'elle n'a pu se racheter de cette obli- 
gation, elle désigne dès le berceau ceux de ses 
membres qui porteront le mousquet, et à dater de 
ce moment, ils sont enrégimentés pour le reste 
de leur vie ; non pas qu'ils soient constamment 
sous les drapeaux, il s'en faut de beaucoup : il 
arrive parfois que le gouvernement renvoie un 
corps de troupes dans ses foyers pour un temps 
plus ou moins long, pendant lequel on ne paye 
pas de solde ; ou bien les chefs miUtaires autori- 
sent, moyennant finance, les soldats industrieux 
à ne pas venir à leurs compagnies, et touchent, 
pour eux-mêmes, la paye des absents ; mais, léga- 
lement, tout soldat est soldat à perpétuité, et 
jusqu'à la vieillesse la plus avancée il peut être 
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obligé de servir. On voit donc dans les rangs des 
vieillards de plus de soixante ans à côté d'enfants 
de quinze ou seize. 

Jamais, au grand jamais, à moins d'événements 
extraordinaires, le soldat persan ne touche la 
solde que l'État est censé lui allouer. En sortant 
du trésor, elle passe par les mains du général com- 
mandant la division, du général commandant la 
brigade, du colonel, du capitaine, du lieutenant, 
du sergent, et ce qui en arrivé à destination est 
infiniment peu de chose. Mais le soldat, d'autre 
part, n'est pas astreint à beaucoup de fatigues. 
Il ne va guère à l'exercice, l'été parce qu'il fait 
trop chaud, l'hiver parce qu'il fait trop froid. 
Lorsqu'il est de garde à un poste, il n'est jamais 
relevé tant que la garnison séjourne ; de sorte qu'il 
s'installe dans son corps de garde à demeure et en 
est absent à peu près toute la journée. Si on le 
met en faction, il en a pour toute la nuit, à la vérité, 
mais rien ne l'obhge à se tçnir planté debout à 
côté de son fusil ; il se couche sur sa capote et 
s'endort tranquillement jusqu'au lendemain ma- 
tin. S'il sait un métier, il l'exerce et sur ses gains 
prélève de quoi faire des cadeaux à ses officiers, 
qui le protègent dans ses opérations de banque 
avec ses camarades. Il sert aussi de domestique 
ou de portefaix ; enfin, dans la mesure de son intel- 
ligence, il s'organise une position aussi agréable 
que possible. Rien dans la législation existante 
ne l'empêche de rêver l'avancement le plus glo- 
rieux. Il est apte à devenir colonel, général, et 
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même général en chef. Mais, dans la pratique, 
comme tous les grades ne se confèrent que suivant 
les présents qu'on peut offrir à ceux qui en sont 
les dispensateurs, il est fort difficile qu'un soldat 
parvienne jamais bien haut. Cependant, et pour 
se flatter eux-mêmes, les guerriers persans peu- 
vent se raconter l'histoire de ce pauvre diable 
qui était un jour à la porte extérieure du palais 
d'Hadjy-Mirza-Agassy, de son vivant premier 
ministre du feu roi Mohammed-Schah. Le grand 
personnage sortant de chez lui fit l'observation 
qu'il avait déjà vu souvent ce soldat, et qu'évidem- 
ment il lui rendait de grands services à se tenir 
ainsi debout quand il passait. Sur cette réflexion, 
il le nomma colonel ; mais de tels exemples sont 
rares. 

La vie, en somme, est assez tolérable pour les 
soldats tant qu'ils sont en garnison ; mais quand 
on les envoie en campagne, leur sort devient bien 
triste. Moins que jamais ils sont payés. L'inten- 
dance n'existant pas en Perse, ils n'ont ni chaus- 
sures, ni vêtements, ni armes, ni vivres. Souvent 
ils sont réduits à manger l'herbe sur la route, là 
où il y a de l'herbe. Il n'y a pas plus de trois ans 
que la plus grande partie des troupes employées 
sur la frontière des Turcomans est morte littéra- 
lement de f ^im. Soumis à ce terrible régime, le 
soldat persan se départ très rarement de son inal- 
térable patience. Il est toujours doux, timide et 
gai. Quelquefois, quand il souffre trop, il s'insurge ; 
mais pour peu qu'on donne satisfaction à ses exi- 
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gences, le plus souvent très justes, il rentre aussitôt 
daùs le devoir. Il est admirable d'intelligence, 
et je dirai aussi de courage ; car il me paraît beau 
que des hommes ainsi traités, marchant pieds nus, 
ayant des fusils sans chien, et conduits par des 
officiers comme ceux qui les mènent, aient cepen- 
dant attaqué les Anglais à la baïonnette dans la 
dernière guerre. 

Je n'ai pas encore parlé des rentiers, c'est-à-dire 
des gens qui, sans fonctions publiques et sans pro- 
fession, vivent de leurs revenus. Il y en a, mais 
extrêmement peu ; de tels personnages sont trop 
isolés, trop exposés aux convoitises des fonction- 
naires, et à peu près sûrs d'être dépouillés un jour 
ou l'autre, sans que personne vienne à leur aide. 
Cependant on en compte quelques-uns dans les 
villes de province. Suivant la proportion où ils 
sont riches, ils offrent des cadeaux plus ou moins 
fréquents aux mouUahs ou aux magistrats locaux, 
de manière à se ménager des amis en cas de besoin. 
Il leur faut déployer beaucoup de sagesse, de modé- 
ration et d'habileté dans toutes leurs affaires, et 
paraître aussi petits que possible. En somme, ils 
ont à lutter contre bon nombre de difficultés. Aussi 
renoncent-ils presque tous à une part de leur indér 
pendance pour s'assurer le repos. Ils se font do- 
mestiques de personnes qui peuvent les protéger, 
et, au lieu d'en recevoir des gages, ils leur payent 
une contribution. Dans ces cas-là leur service 
n'est que nominal et ne les astreint qu'à aller 
saluer leur maître à l'occasion ou à se joindre à 
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sa suite lorsqu'il est en grand gala, moyennant 
quoi ils jouissent des avantages du patronage, 
et personne ne leur dit mot. 

Le revenu d'un particulier persan, en mettant 
à part les gages ou les appointements qu'il peut 
recevoir et les profits irréguliers que ses fonctions 
lui donnent occasion de faire, se compose de l'in- 
térêt de l'argent qu'il prête, et j'ai montré plus 
haut comment se faisait ce trafic, de celui des 
sommes qu'il dépose chez les marchands pour les 
faire valoir dans le commerce, enfin de la propriété 
des villages. 

L'argent placé chez les marchands ne rapporte 
pas, il s'en faut, les intérêts exorbitants de l'ar- 
gent prêté ; mais, en général, il est en sûreté. On 
le retrouve quand on veut, et personne ne vous en 
dépouille. 

La propriété des villages est encore un bon pla- 
cement. C'est un reste de l'ancienne constitution 
féodale du pays ; dans l'état actuel des choses, 
le paysan est libre et s'administre par lui-même 
au moyen du ketkhoda, ou ryschsèfyd, qui est le 
maire ; mais il paye deux espèces d'impôts, l'un 
à l'État, l'autre, sous forme de rente perpétuelle, 
au personnage qu'on nomme le propriétaire du 
village, et qui n'a d'autre droit que celui de per- 
cevoir cette rente. Il ne peut pas l'augmenter 
arbitrairement, mais si le village dépérit, il peut 
la perdre. Il est donc le protecteur-né des paysans 
contre les exigences du fisc, et, comme il touche 
des revenus dans la proportion où les produits 



Digitized 



by Google 



150 TROIS ANS EN ASIE 

sont abondants, il est extrêmement intéressé à 
la prospérité de son village et forcé de s'en occu- 
per. Ce n'est pas une mauvaise institution. 

Ainsi la société persane présente un ensemble 
très bariolé et un grand amalgame de situations 
très diverses. Son gouvernement contient des 
restes de féodalité et d'institutions qu'on pourrait 
dire constitutionnelles, qui, défendues par leur 
antiquité, isolées souvent, jamais renversées, assu- 
rent aux masses une somme d'indépendance que 
l'imperfection ou pour mieux dire l'absence d'au- 
torité réelle et de force administrative exagère 
souvent jusqu'à la licence. L'organisation stric- 
tement nobiliaire des tribus, fondée sur les droits 
de la naissance et l'éclat des généalogies, crée une 
hiérarchie de gentilshommes extrêmement vains 
de leur origine, mais qui n'en retirent guère d'avan- 
tages sérieux qu'autant qu'ils vivent dans le dé- 
sert et sous la tente. Aussitôt qu'ils ont franchi 
la porte d'une ville, tout le prestige dont ils pou- 
vaient être entourés s'évanouit, le nom de leurs 
familles ne compte plus que lorsque la courtoisie 
le veut bien, et il ne s'y rattache aucun privilège. 
Au contraire, la démocratie la plus absolue ex- 
prime là ses doctrines et les applique. Comme dans 
tous les pays du monde, on entend le citadin per- 
san railler la noblesse d'extraction, ^n faire des 
contes et porter aux nues les droits du mérite indi- 
viduel. A la vérité, comme dans beaucoup d'autres 
pays également, ces droits du mérite se réduisent 
dans la pratique aux droits de la faveur appuyés 
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sur des services qui ne sont pas toujours recom- 
mandables, ou bien à des coups de fortune qui 
n'élèvent pas constamment les plus dignes. Quoi 
qu'il en soit, le citadin persan est aussi amoureux 
de l'égalité que qui que ce soit dans l'univers, 
et, je le répète, on ne dit rien sur ce sujet dans les 
cafés d'Europe qu'il n'ait trouvé de son côté et 
n'exprime avec beaucoup de verve, à tous les 
étages de la hiérarchie sociale. Mais après avoir 
parlé du roi, des grands personnages, des moullahs, 
des marchands, des ouvriers, des propriétaires, 
des soldats, des nomades, de la canaille, je ne don- 
nerais pas encore une idée suffisamment complète 
de ce monde, si je ne montrais encore sa perpé- 
tuelle mobilité, sa constante agitation. Et pour 
cela il faut parler du goût extrême des Persans 
pour les voyages et de la façon dont ils peuvent 
le satisfaire, et avant tout des raisons diverses 
qui portent les différentes catégories de personnes 
à se déplacer. 

J'ai montré plus haut que l'action de l'autorité 
était légalement limitée sur tous les points. Les 
privilèges des moullahs, ceux des nomades, ceux 
des marchands, ceux des corporations arrêtent 
sans cesse aussi bien la volonté du roi que celle 
des gouverneurs de province. Comme l'impôt ne 
se perçoit en outre que sur les produits de la terre 
et d'après des cadastres anciens, mal faits et sou- 
vent très au-dessous de l'état réel des cultures, 
cet impôt est en sonmie fort médiocre, et ne con- 
stitue rien de gênant ni d'oppressif pour la popu- 
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lation, qui d'ailleurs ne paye ni pour Texerdce 
des professions, ni pour la propriété des maisons 
ou bâtiments, ni pour le bétail, ni pour la capita- 
tion, et qui ne connaît pas même de nom les con- 
tributions indirectes. C'est probablement à cet 
état de choses qu'il faut attribuer le bon marché 
extraordinaire des subsistances, bon marché tel 
qu'à Kirmanschah le blé se vend, en moy^ine, 
cinquante sous les six cents livres, et qu'à Téhé- 
ran, le point de l'empire où tout est le plus cher, 
une famille de gens du peuple composée du mari, 
de la femme et de deux enfants, vit fort à son aise 
pour dix sous par jour. Il n'y a donc en Perse ni 
haine de classes, ni exaspération du pauvre contre 
le riche. Mais, à cette part de vérité favorable, il 
en faut ajouter une autre qui l'est moins. 

Les fonctionnaires publics mourraient de faim, 
s'ils ne touchaient que le chiffre généralement 
trop modique de leur traitement, et cependant 
ils ne le touchent jamais. Il faut qu'ils s'ingénient 
à perpétuité pour rendre leur situation tolérable. 
Ils cherchent donc à extorquer des cadeaux des 
artisans et à prendre de l'argent des contribuables 
de la campagne. Ce sont surtout les gouverneurs 
des villes et des provinces qui sont en position 
de se livrer le plus avantageusement à ce genre 
de spéculation, et voici comment ils opèrent : 

Ils envoient, dans le village qui doit payer son 
impôt, un mirza, un domestique ou un soldat, 
suivant l'importance de la localité; dans cette per- 
ception, outre l'État, créancier réel, le gouver- 
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neur et son mandataire doivent trouver aussi 
leur compte. Dès que l'arrivant a exposé l'objet 
de sa mission, le magistrat du village convoque 
les chefs de famille, et à ces hommes importants 
se joignent les enfants de la locaUté et leurs mères. 
C'est au milieu de cette assemblée, très peu silen- 
cieuse et fort émue, que l'envoyé explique ses 
prétentions. Rarement la première conférence se 
termine sans qu'il y ait des coups donnés et reçus, 
des barbes arrachées et beaucoup de gros mots 
échangés. Les paysannes ne se gênent point pour 
exprimer les opinions les plus sévères sur le compte 
du gouverneur, de ses femmes, de ses filles et de 
sa mère ; on n'oublie pas de brûler tous ses ancêtres 
et on en fait autant pour la famille du messager. 
Enfin, la séance se termine communément au 
milieu d'un tumulte épouvantable, les hommes 
jurant qu'ils ne donneront rien, et le percepteur 
attestant tous les prophètes que le village sera 
rasé et ses habitants bâtonnés jusqu'à ce que mort 
s'ensuive. 

Mais quand la nuit est un peu avancée et que 
les passions ont eu le temps de se refroidir, le 
chef du village, accompagné d'un ou deux hommes 
prudents, se présente chez l'envoyé avec un pla- 
teau de fruits et de thé ou parfois de l'eau-de-vie. 
Il exprime son regret des déplorables scènes du 
matin, et s'étonne qu'on ait pu manquer d'une 
façon si répréhensible à un fonctionnaire.de la 
considération et du mérite de celui auquel il a 
Thonneur de s'adrjpjsser. Tous ces compliments 
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s'échangent entre ces personnages déguenillés 
avec le même sérieux et la même abondance d'ex- 
pressions fleuries que si deux courtisans étaient 
en présence. 

Le mandataire fait le fier, mais on lui donne à 
entendre qu'il ne tient qu'à lui d'obtenir une part 
suffisante, pour peu qu'il consente à relâcher 
quelque chose de ses exigences en ce qui concerne 
son maître, et sur,tout en ce qui concerne l'État. 
Les négociations durent quelquefois huit jours et 
davantage. On se brouille, on se raccommode, 
on s'injurie, on se flatte, et enfin, voici générale- 
ment comment les choses se terminent. L'envoyé 
obient, pour lui-même, à peu près les deux tiers 
de ce qu'il avait exigé d'abord. A son retour à la 
ville, il faudra qu'il en abandonne une partie à 
ses supérieurs, et quelquefois l'intervention du 
bâton l'oblige à donner tout. Mais le fait est peu 
commun. Le gouverneur a ce qu'il demande, sauf 
une réduction assez faible. L'État touche le moins 
possible. Le chef du village ne paie rien, les familles 
qui ont des membres au service militaire sont 
exemptées de droit, les mouUahs également, les 
domestiques de même ; ensuite on déduif ce 
qui a pu être dépensé dans l'année sous forme de 
prestations accidentelles, et ordinairement ce 
chapitre est d'une exagération monstrueuse. Con- 
clusion : le village a payé beaucoup moins qu'il ne 
devait. C'est ce que m'expliquait un vieux paysan, 
qui ajoutait d'un air narquois : « J'ai deux cents 
tomans (2.500 fr.) cachés quelque part, et je défie 
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bien le roi, le gouverneur et tout le monde de m'en 
arracher un poid (un liàrd).» 

Malgré cette noble assurance, il peut arriver 
qu*on ait affaire à un administrateur exception- 
nellement rapace, qui, ne reculant pas devant les 
dernières extrémités, veuille décidément obtenir 
des villageois plus qu'ils ne sont disposés à accor- 
der. Alors, ceux-ci vont trouver les mouUahs et 
les font agir, puis le propriétaire du village arrive 
de son côté. Ces influences parviennent souvent 
à tout accommoder. Mais si elles échouent, on 
a recours au grand moyen : c'est d'abandonner le 
village et de s'enfuir. Alors commencent les 
voyages. 

Comme il n'y a pas de route, comme il n'y a 
pas de police hors des villes, comme les mon- 
tagnes sont toujours assez voisines, aucune chance 
n'existe de pouvoir empêcher les contribuables 
récalcitrants de mettre leurs projets à exécution, 
et le résultat en est infailliblement de diminuer le 
revenu de la province, de sorte que l'État d'abord, 
le gouverneur ensuite, enfin les percepteurs, n'ont 
aucun intérêt à pousser les choses à l'extrême. 
Pour les paysans, au contraire, ce résultat n'est 
nullement aussi douloureux qu'on pourrait l'ima- 
giner, en jugeant d'après nos usages. Les terres 
n'ont pas de valeur en elles-mêmes, parce que 
partout on en peut trouver, et il suffit du fait de 
la mise en culture pour en être propriétaire. En 
quatre ans, un sol inculte devient un jardin en 
plein rapport. Une maison se construit en terre. 
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et le toit est supporté par huit ou dix poutrelles 
de bois de peuplier. Huit jours de travail en font 
l'affaire. Quant au déméniagement (je suppose un 
paysan riche), deux ou trois tapis, quatre ou cinq 
coffres, composent le mobilier. Le villageois met 
son argent dans sa ceinture, sa femme sur un âne, 
le bœuf et le cheval portent le reste. On part le 
soir, et le lendemain matin personne ne saurait 
dire de quel côté on a tourné. Il est excessivement 
rare qu'un village déserte en masse ; mais les déser- 
tions individuelles sont fréquentes. Les gens des 
campagnes n'ont pas l'esprit beaucoup plus séden- 
taire que le reste de la nation, et lorsqu'ils ne sont 
pas sujets d'une tribu, et par conséquent retenus 
par les idées de classes, ils changent très volontiers 
de résidence. Pour cette cause ou pour d'autres, 
je n'ai pas vu dans l'Azerbeïjdjan une seule agglo- 
mération dont la population ne fût nouvelle. 
Partout, les paysans répondaient à mes questions, 
qu'ils n'étaient établis dans le lieu où je les trou- 
vais que depuis vingt, trente ou quarante ans. 

On rencontre souvent des familles rustiques 
circulant dans l'empire, quittant un lieu pour aller 
s'établir dans un autre. Elles sont bien accueillies 
par les nouveaux concitoyens qu'elles viennent 
chercher, et qui sont bien aises de ces bras pour la 
culture d'une terre toujours trop vaste. 

Mais ces hommes en quête d'une résidence ne 
sont que des voyageurs temporaires. Il existe une 
classe d'êtres qui fait d'un déplacement constant 
à peu près le but de sa vie. Ce sont les derviches. 
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qui, n'ayant le plus souvent d'autre occupation, 
ne se bornent pas à parcourir la Perse, et vont, sans 
hésiter, à Calcutta, à Constantinople, au Caire, 
et cela d'autant plus aisément que leurs pérégri- 
nations ne leur coûtent absolument rien. J'en ai 
vu et pratiqué beaucoup, et je les tiens, en général, 
pour très intéressants à connaître. Il y a sans doute, 
parmi eux, bon nombre de vagabonds purs et 
simples, mais çà et là on rencontre une perle : 
et c'est assez pour leur donner de la valeur. 

A pied, ou monté sur un âne, le philosophe 
nomade se met en route, s'arrêtant où il veut pen- 
dant des mois, des années, ou traversant les villes, 
sans que rien ni personne ne l'arrête ; dans les 
déserts, il se joint aux caravanes ; dans les pays 
où il croit n'avoir pas besoin de protection, il va 
seul, et personne ne lui demande pourquoi. Un 
ruisseau coulant entre deux pierres, avec un saule 
au-dessus, lui paraît offrir un repos agréable ; 
il s'y assied et y demeure tant que ce séjour lui 
convient. J'ai rencontré aussi dans une masure 
en ruines, aux environs de Reï, l'ancienne Rhagès, 
un derviche venu de Lahore, qui passa là plusieurs 
jours. Le lieu lui avait semblé agréable. Un matin 
il disparut et je ne le revis jamais. Le but final 
de son voyage était, disait-il, Kerbela. C'était 
un homme d'une rare instruction, d'un langage 
recherché et fleuri, connaissant beaucoup les 
livres^, ayant au moins soixante ans et l'expérience 
de beaucoup de catastrophes qu'il avait heureuse- 
îûent traversées. Son élégance était tout intellec- 
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tuelle. Il était vêtu d'une robe de coton blanc 
tombant en lambeaux, les pieds, la tête nus, les 
cheveux flamboyants, la barlje grise en désordre, 
la peau calcinée et sillonnée de rides, mais l'air 
souriant et les yeux pleins de feu. Dans quelque 
lieu que ces gens s'arrêtent, ils racontent aux habi- 
tants; qui bientôt les entourent, ce qu'ils ont vu 
dans leurs pérégrinations, et les conclusions qu'ils 
ont tirées de toutes choses. Souvent ils font grande 
impression sur les esprits ; et comme la religion 
est un des thèmes favoris de leurs entretiens et 
qu'ils y sont très hardis, c'est à ces religieux errants 
qu'il faut attribuer ce mouvement d'hérésies con- 
tinuel dont le monde musulman est tourmenté, 
surtout en Perse, et qui, à chaque moment, ra- 
nime, réveille, renouvelle ou apporte les notions 
de la théologie indienne au milieu de la loi du 
Koran. 

Il est aussi d'autres voyageurs qui, d'après les 
idées européennes, paraissent plus dignes d'in- 
rérêt ; ceux-là parcourent le monde oriental pour 
s'instruire. Ils sont assez nombreux. Rien ne les 
distingue extérieurement des derviches, si ce n'est 
qu'ils ne vont point la tête nue et ne portent point 
de longs cheveux. Us sont peu curieux d'opinions 
théologiques ou de méditations sur les choses 
surnaturelles, ne s'occupent que des mœurs des 
pays qu'ils parcourent et des curiosités de l'art 
ou de la nature qu'ils peuvent y trouver. Le type 
moderne de ces Hérodotes asiatiques était un cer- 
tain Hadjy-Zeïn-Alabeddin, né dans le Schirvan 
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et mort il y a tout au plus sept à huit ans. Après 
avoir étudié sous différents maîtres célèbres, dont 
son père le savant MouUah-Iskender fut le pre- 
mier, il se résolut à aller voir le monde de ses pro- 
pres yeux et commença par courir la Perse, de 
l'ouest à l'est ; il visita Badgad, la Mecque et 
l'Arabie ; passa ensuite dans le Scyndhi, de là 
dans rinde, alla à Kaschemyr, traversa l'Afgha- 
nistan, le Tokharestan, le Badakheshan, le pays 
des Ouzbeks, les contrées de la Caspienne, retra- 
versa le nord de sa patrie, l'Arménie, toute l'Asie 
Mineure, la Syrie et l'Egypte, erra dans la Turquie 
d'Europe ; après avoir séjourné à Constantinople, 
entra en Grèce, y passa quelque temps et de là 
s'embarqua pour la côte d'Afrique ; et vers 1825 ou 
1826 il arrivait à Alger, alors indépendant. Il 
est remarquable que tous ces grands voyageurs 
s'arrêtent unanimement à la lisière des pays euro- 
péens, qu'ils considèrent comme des terres bar- 
bares dont ils redoutent les périls, et qui n'excitent 
ni leur sympathie, ni leur curiosité. 

De retour à Téhéran, après de longues années, 
il se mit à rédiger ses voyages et en composa trois 
différentes rédactions également fort rares. 

Ce serait une erreur de considérer de pareils 
hommes comme des exceptions. Il n'est sans doute 
pas commun de voir des savants comme celui-ci 
laisser à la postérité le résultat de leurs découvertes. 
La paresse et la nonchalance des Orientaux s'y 
opposent dans la plupart des. cas ; mais beaucoup 
veulent voir et vont voir, qui gardent pour eux 
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ce qu'ils ont acquis. Rien de plus vrai que le début 
de plusieurs comptes des Mille et une nuits qui 
montre le héros, attiré par l'amour des voyagesi 
abandonnant une position heureuse et tranquille 
pour se Uvrer tout entier à ce goût. Burns rencontra 
de même à Kaboul un homme du pays qui avait 
écrit beaucoup toute sa vie, et était venu jusqu'à 
Constantinople. Sa famille avait grand'peine à 
l'empêcher de recommencer, car ce genre de vie 
a des charmes que rien ne surpasse. 

Mais la classe ambulante la plus nombreuse, 
ce sont les pèlerins. J'en ai vu et entretenu un 
grand nombre, hommes et femmes, arrivant les 
uns de Kaboul, les autres de Kaschemyr, les 
autres du pays de Dehly. Ils allaient pour la plu- 
part à' Kerbela, aux tombeaux des imams ; 
presque tous étaient de pauvres paysans, de bonne 
humeur, qui prenaient les jours comme ils ve- 
naient. Quant à la dépense que leurs courses néces- 
sitent, j'ai eu l'occasion d'en juger. Un palefrenier 
arabe calculait que pour se rendre de Téhéran à 
Bagdad, de Bagdad à Bombay et de là revenir à 
Bouschyr, cheminant à pied quelquefois, quelque- 
fois montant sur les bêtes d'un muletier obligeant 
et s'embarquant ensuite sur les bangalos du golfe 
Persique, à condition de prêter la main à la ma- 
nœuvre à l'occasion, il lui en coûterait, tout com- 
pris, environ deux tomans et demi, c'est-à-dire 
de vingt-cinq à trente francs. Mais les pèlerins les 
plus curieux que j'aie jamais rencontrés sont les 
derniers dont je parlerai ici. 
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Je fus abordé, un jour, par dtxi% hommes de 
taille médiocre^ d'un noir bleuâtre, et maigres, 
et ayant, comme tous les gens du sud de l'Asie 
qui n'appartiennent pas aux races militaires, l'air 
riant, doux et souniis. Ils me parurent, au premier 
abord, être des Beloutches. Mais je nqie trompais ; 
car Tun d'entre eux se réclama auprès de inoi de 
la qualité de Français, ainsi que son compagnon. 
Un peu surpris d'abord, car l'aspect de ces soi- 
disant compatriotes n'était pas prppre à soutenir 
la validité de leurs prétentions, je fus bien vite 
convaincu de leur sincérité. Ils portaient de longs 
bonnets pointus en feutrç, semblables à ceux des 
Ouzbeks. Bien qu'on fût au mois de juillet, ils 
étaient vêtus des lambeaux graisseux de ce? lon- 
gues rdbes fourrées en peau de mouton que Yon 
fabrique à Bokhara, et leur saleté dépassait non 
seulement tout ce qu'on peut voir, mais même 
tout ce qu'on peut imaginer. Explications faites, 
j'appris enfin que ces deux hommes, appelés 
l'un Kakscha et l'autre Mostanscha, étalent des 
Tamouls de Pondichéry. Ils prétendaient appar- 
tenir à la caste brahmanique et se donneiîent pour 
agriculteurs. Dans leur opinion, le-feu ayant créé 
toutes choses et ne pouvant dès lors être trop vé- 
néré, ils avaient voulu faire acte de dévotion 
envers cet élément. Or, c'était une opinion cou- 
rante parmi leurs compatriotes du pays de Pondi- 
chéry, qu'il existait quelque part dans le Turkes- 
tan un Ateseh-Kédèh ou temple du Feu, d'une 
sainteté extraordinaire. De temps immémorial^ 
n n 
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l'usage d'y aller porter ses prières s'était maintenu, 
mais aucun de ceux qui avaient fait la route ne 
s'étant occupé de laisser le détail des pays tra- 
versés pour y arriver, personne ne savait autre 
chose de ce voyage, sinon que l'Atesch-Rédèh 
existait dans le Nord. Il paraît que ce renseigne- 
ment suffisait aux fidèles ; car, après bien d'autres, 
Kakscha et Mostanscha s'étaient mis en chemin. 
Ils commencèrent par aller à Bombay, par 
terre, et dé là, traversant le Kotch, ils arrivèrent 
aux bords de l' Indus. Ils remontèrent le fleuve, 
tantôt en cheminant sur ses rives, tantôt dans les 
embarcations là où ils en trouvèrent et où on 
voulut bien leur donner le passage gratis. Ils par- 
vinrent ainsi jusqu'à Peschawer et, s'étant infor- 
més, ils apprirent qu'on ne connaissait pas d'Atesch 
Kédèh dans le pays, mais qu'il n'était pas impos- 
sible qu'il y en eût à Kaschemyr. Ils partirent 
pour Kaschemyr. Dans cette ville, on leur dit 
que le culte du feu était inconnu ou du moins 
n'avait point de sanctuaire dans la vallée ; mais 
qu'il était de notoriété publique que Balkh étant 
la mère des villes et ayant été fondée par Zerdescht 
ou Zoroastre, si un Atesch-Kédèh pouvait exister 
quelque part, ce devait être incontestablement là. 
Ûs en tombèrent d'accord et partirent pour Balkh» 
Point d'Atesch-Kédèh ; c'était à Bokhara qu'il 
fallait se rendre pour s'en éclaircir. Ils y allèrent 
et trouvèrent enfin, non pas ce qu'ils cherchaient, 
mais des renseignements positifs. On leur affirna» 
que le sanctuaire de leur croyance existait à Bakou, 
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sur la rive occidentale de la Caspienne, dans le 
pays des Russes ; et, en efîet, les feux perpétuels 
que la nature y entretient sont un objet constant 
d'adoration de la part d'une foule de sectaires. 

Kakscha et Mostanscha reprirent leur route, 
sans avoir le moins du monde pensé à perdre pa- 
tience, et s'acheminèrent vers Asterabad ; mais 
c'était justement dans le temps que le gouverneur 
actuel de cette ville, Djafèr-Kouly-Khan, faisait 
une campagne longtemps différée, et devenue 
indispensable, contre les maraudeurs turcomans ; 
de peur de tomber dans, ce conflit et d'être faits 
esclaves d'un côté ou décapités de l'autre, les 
deux Tamoul se dirigèrent vers Mesched, et de 
là ils passèrent par Téhéran,^ où j'entendis leur 
histoire. 

Je ne relève pas ce qu'il y a de singulier à voir 
le culte du feu et les Atesch-Kédèhs de la Perse 
en vénération sur la côte du Malabar et auprès 
de gens qui se prétendent de caste brahmanique ; 
je constate seulement que cela est, et "c'est une 
des marques les plus fortes que j'aie jamais ren- 
contrées de la diffusion, et je puis aJQUter de la 
confusion des idées persanes avec les idées hin- 
doues. Pour achever ce récit, les deux pèlerins 
voyageaient avec une petite tente basse en toile 
blanche où l'on pouvait s'asseoir deux, mais non 
se tenir debout ni se coucher. Ils possédaient deux 
vases de cuivre pour faire cuire leurs aliments ; 
car, circonstance particulièrement gênante dans 
une telle entreprise, il ne leur paraissait pas con- 



Digitized 



by Google 



164 "mois At^ EK ASte 

forme à leur» devoirs religieux de rien manger 
qui eût été préparé par d'autres mains que les 

^ leurs, ce qui les privait naturellement des béné- 
fices de rhospitalité commune. Leur mobilier 
était complété par un de ces jeux autrefois assez 
eri vogue dans nos salons, et que Ton appelle un 
baguenaudier. Ils y paraissaient fort habiles, et 
les Persans prenaient plaisir à les voir faire. Hs 
avaient mis quatre ans pour arriver à Téhéran 
et prévoyaient, sans nul souci, qu'à leur retour 
de Bakou, ils auraient à refaire exactement le 
même chemin et à voir s'écouler le même espace 
de temps avant que de rentrer chez eux. Lorsqu'on 
leur eut expliqué qu'en passant par Ispahan et 
Schyraz pour s'embarquer à Bouschyr, leur voyage 
serait beaucoup plus rapide, ils ne parurent nul- 
lement touchés de cet avantage : un Asiatique 

"/comprend difficilement l'utilité de se hâter. Enfin, 
lorsqu'ils eurent passé une journée à répondre aux 
questions des gens de la maison joyeusement assis 
en cercle autour d'eux, et avec lesquels ils s'étalent 
mis tout d'abord sur le pied le plus amical, ils 
témoignèrent le désir de continuer leur route. On 
leur demanda quelle aumône pourrait leur être 
agréable et leur paraître généreuse, puisqu'ils 
avaient refusé toute nourriture, le kalian et même 
une tasse d'eau ; ils se firent un peu prier et enfin 
répondirent que si, par l'effet d'une générosité 
surhumaine, dont leur cœur conserverait à jamais 
la mémoire, on voulait bien leur donner trente 
schahys, ils se conâdérer aient comme eomblés. 
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Trente sdiahys ne représentent paë tout à fôit 
quarante sous. 

Je pourrais, multiplier les histoires de ee genre 
à l'inflnî : je n'en dirai plus qu'une ieule, qui m'a 
été racontée par un homme aussi aimable que sau- 
vant, M, de Khanikoff, aloi*s consul général de Russie 
à Tébry«. Il vit un jour arriver devant lui une fa- 
mille composée d'un vieillard, d'une vieille femme, 
d'un jeune homme de vingt ans, de sa femnle encore 
presque enfant, et d'un nourrisson de quelques 
mois. Ils venaient se plaindre de ce que des gens 
de la ville leur avaient volé leur âne. Dans le 
cours de la conversation, ils racontèrent Içur his- 
toire. Ils étaient de Marghélan, petite ville du 
Khodjend, vers l'extrême frontière de la Chine. 
Le jeune homme avait fait le pèlerinage de la 
Mecque. Rentré enfin dans sa famille, après les 
premiers embrassements, il raconta toutes les 
merveilles de son voyage, et ce récit enflamma 
tellement l'imagination de tous, que père, mère et 
femme décidèrent qu'on partirait ensemble le 
soir même, pour ne pas mourir sans avoir vu des 
choses si extraordinaires ; et l'on partit. 

C'est avec cette facilité, mais aussi cette patience, 
cette gaieté continuelle, cette curiosité douce, 
toujours portée à satisfaire celle d'autrui en se 
satisfaisant elle-même, que les Asiatiques circulent 
dans les pays les uns des autres, sans même savoir 
bien positivement où ils vont, ni souvent où ils 
sont. Les longs entretiens de tous les jours, de 
toutes les heures, où toutes les idées s'expriment. 
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OÙ tout se dit, où rien n*est considéré comme scan- 
daleux quand la forme ne choque pas, exercent 
naturellement une influence irrésistible et donnent 
lieu à cette facilité de mœurs, à cette tolérance 
universelle dont l'Européen seul, avec ses opinions 
arrêtées, ses décisions tranchantes ou ironiques, 
est rigoureusement exclu, mais qui permet aux 
brahmanistes, aux musulmans, aux chrétiens, 
aux juifs arméniens de vivre pêle-mêle sans se 
choquer jamais, sauf les jours de crise politique. 
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Je ne sais si, par les détails qui précèdent, j'ai 
suffisamment préparé le lecteur à comprendre que 
rÉtat persan n'existe pas en réalité, et que l'in- 
dividu est tout. L'État ? comment pourrait-il 
être, lorsque personne n'en prend aucun souci ? 
La population, assez semblable, sous ce rapport 
comme sous beaucoup d'autres, à celle de l'empire 
romain, méprise ses gouvernants quels qu'ils soient, 
bons ou mauvais, déprédateurs ou bien inten- 
tionnés. Incapable de fidélité politique et de dévoue- 
ment, pleine d'adoration pour le pays en lui- 
même, elle ne croit à aucun moyen de le conduire. 
Aussi tout le monde pillant sans honte comme sans 
scrupule, et profitant à qui mieux mieux des de- 
niers publics, il n'existe en fait que peu ou point 
d'administration. La police qui se fait dans les 
villes est assez bien entendue, il faut le reconnaître, 
ne serait-ce que pour la singularité du fait. De 
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toute antiquité, les villes d'Asie connaissent et 
pratiquent l'excellent système de surveillance qui 
consiste à entretenir des gardiens de nuit dans 
chaque rue. On n'entend pas de tapages noc- 
turnes ; il n'y a pas de désordres publics. Mais, en 
dehors de ce point-là, tous les autres sont réduits 
à néant. Une partie de la population ne paye ja- 
mais d'impôt, soit que des privilèges abusifs que 
rien ne justifie, sinon le long usage, aient légitimé 
un prétendu droit, ou que, par de fausses mesures, 
l'autorité royale l'ait consacré^ ou enfin que sim* 
plement les contribuables, n'étant pas en humeur 
de payer, chassent les percepteurs ou ne consen- 
tent pas à les recevoir. J'ai vu des villes se donner 
cette position commode* et les gouverneurs n'y 
pouvaient rien, faute de troupes, de ressources 
ou de bonne volonté. Mais personne n'y prend 
garde. 

Autrefois, la viabilité était très perfectionnée 
en Perse. Les rois sassanides avaient créé, dans 
les provinces du Sud principalement, de magni- 
fiques routes, des ponts, des caravansérails en 
grand nombre. Les différentes dynasties musul- 
manes continuèrent ce système, et jusqu'à la 
fin des Sêfévys, dans le premier tiers du siècle 
précèdent, les travaux existants furent conservés 
avec soin, et çà et là augmentés. Mais, depuis 
lors, tout est détruit* tout a disparu. Dans l'em- 
pire entier^ il n'existe plus un chemin, pas même 
pour aller de Téhéran à la résidence d'été du sou- 
verain, qui en est à deux lieues. A la vérité, tant 
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que dure la belle saison, la nature du sol et la sé- 
cheresse soutenue du climat permettent de s'en 
passer en beaucoup d'endroitSi L'habitude et 
l'adresse font le reste. 

Il y a encore quelques ponts, la plupart cons- 
truits par des particuliers* Comme on ne le» répare 
point, il est d'usage de les économiser, en ne pas- 
sant dessus qu'en cas de nécessité absolue* Un 
honnête voyageur me disait que c'était pécher que 
d'user les ponts sans besoin. Un homme conscien- 
cieux traverse à gué, et les caravanes n'y manquent 
jamais. 

Il n'y a pas de forteresses ; il n'y a pas d'arse- 
naux sérieux ; il n'y a pas un magasin public ; 
l'administration, quant à son personnel^ n'existe 
que pour fournir à une partie nombreuse, iî est 
vrai, de la population, des prétextes pour vivre 
aux dépens de l'autre ; l'armée cause plus de con* 
eussions qu'elle ne rend de services. Cependant 
elle est utile encore, car elle peut, dans bien des 
cas, maintenir l'ordre, et surtout elle a puissam- 
ment contribué à tenir en échec d'abord, à ruiner 
ensuite la puissance des tribus nomades. Mais, 
en sonrnie, en disant du gouvernement de la Perse 
qu'il n'existe pas, on n'exagère que de bien peu. 

C'est cependant une idée reçue en Europe, qu'à 
défaut de force réelle, ce gouvernement procède 
au moins par n^sures violentes et tyranniques qui 
compromettent sans cesse le repos des sujets, et 
ne permettent à personne de jouir de ses biens 
acquis. 
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A part les jours où les passions sont surexcitées, 
je n'ai point remarqué que les Asiatiques, sauf les 
Osmanlys, les Ouzbeks, les Turcomans et les 
Afghans, fussent naturellement cruels. Ils sont 
peu scrupuleux en toutes choses, et leurs intérêts 
ne sont pas contenus par leur moralité ; mais ils 
n'ont pas de suite dans les idées, et, n'aimant pas 
d'ordinaire à pousser les choses à l'extrême, ils 
se montrent volontiers amis des moyens termes. 
J'ai vu, sans doute, commettre des injustices 
triantes, mais je n'ai guère vu l'injustice dépasser 
certaines bornes. Un gouverneur destitué est ra- 
rement entièrement dépouillé. On lui enlève, sous 
prétexte de rendement de comptes, une partie de 
ce qu'il a pillé lui-même ; puis on lui laisse de 
quoi acheter un autre poste et ce qui lui est néces- 
saire pour faire encore une assez bonne figure dans 
le monde. t)e même, ce gouverneur, spéculant sur 
un de ses subordonnés, a commencé par lui deman- 
der dix tomans, et s'est contenté de quatre. Voici 
comme se passent les choses en pareil cas. C'est 
la vertu du tevessout qui accommode tout. 

Le tevessout est l'intervention d'un tiers dans 
toute transaction, de quelque nature qu'elle soit. 
Il n'est pas plus possible au roir d'agir pour ou 
contre un de ses serviteurs sans oastêh, l'agent du 
tevessout, qu'il n'est possible à un bon bourgeois 
d'acheter un cheval ou de terminer quelque affaire 
analogue en dehors de la même influence. C'est 
l'usage universel, chacun s'en trouve bien, chacun 
en veut, chacun s'y soumet. Aussitôt donc qu'un 
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grand personnage, fût-ce k roi, a manifesté Fin- 
tention de commettre un acte d'oppression, un 
intermédiaire se présente. Quelquefois c'est un 
moullah en réputation, quelquefois le corps des 
moullahs tout entier, ou de riches marchands, 
ou le fils ou la femme de l'oppresseur. L'emploi 
de l'intermédiaire n'est jamais désintéressé ; en 
cas de succès, il prélève un droit sur la reconnais- 
sance de son protégé. Il a donc toute raison d'agir 
sérieusement et avec force, outre l'idée qu'il veut 
laisser de son influence, et lorsqu'il s'agit du ca- 
ractère asiatique, il faut tenir compte de tout 
ce qui touche aux questions d'amour-propre. C'est 
là un grand arcane. Comme en matière d'impôts, 
ainsi que je l'ai déjà décrit, et en toutes matières, 
on parle énormément, on se débat beaucoup des 
deux parts, on menace, on injurie, et, 99 fois 
sur 100, on finit par se départir des deux tiers de 
la première exigence ; et cette manie de ne jamais 
conclure comme on a commencé est telle, que lors- 
qu'un homme est condamné à mort pour crime 
d'assassinat, l'usage veut que le roi consente à lui 
faire grâce si quelqu'un vient lui offrir une somme 
d'argent quelconque, et le même usage établit que 
se porter intermédiaire en semblable circonstance, 
est une œuvre pie, quand même le condamné 
serait un scélérat notoire. 

Il y avait, il y a trois ans, à Téhéran, un nommé 
Redjêb, natif de Tébryz, mauvais sujet, ivrogne, 
fanfaron, ayant déjà tué un homme dans une que- 
relle, un louty de l'espèce la plus authentique. 
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Un soir qu'il traversait le bazar, il fut poursuivi 
par les gardes de police, car il était complètement 
ivre, et se montrer en public en cet état, c'est en- 
courir la bastonnade et une amende. Il se sauvait 
donc pour échapper aux serghesmêhSj ou, comme 
on dirait chez nous, aux sergents. Au moment où 
il franchissait un passage obscur, le malheur vou* 
lut qu'un pauvre moullah sortît précisément de 
sa maison et se trouvât face à face avec Redjêb* 
qui, la tête perdue, s'im^agina que ce malheureux 
voulait l'arrêter, tira son gâmâ et le frappa mor* 
tellement* Dansl'espècede lutte qui eut lieu alors, un 
autre homme, étant survenu par hasard, reçut aussi 
un coup, et le meurtrier, s'échappant, se réfugia dans 
l'écurie d'une légation, sous le ventre d'un cheval 
qu'il connaissait pour être celui du maître. jC'est un 
asile sacré, et qu'on ne peut violer en aucun cas* 
Cependant il s*agissait d'un crime commun, et 
Redjêb méritait très peu d'intérêt par sa conduite 
antérieure. On lui fit donner l'ordre de sortir de 
l'écurie. Mais il jura qu'il n'en ferait rien, etj 
tenant son anne à la main, menaça de tuer qui- 
conque voudrait mettre la main sur lui» L'affaire 
devenait embarrassante pour la légation, et pou- 
vait tourner mal, quand le chef de la police réussit 
à persuader au meurtrier que quelques minutes 
d'entretien à voix basse ne pouvaient lui nuire 
dans tous les cas, et, étant entré dans l'asile, il 
sut si bien persuader à son client qu'il aurait la 
vie sauve s'il se hvrait de lui-même sans bruit et 
sans scandale, que Redjêb sortit* 
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Son prœès ne fut pas long. Il fut condamné à 
avoir la gorge coupée suivant l'usage ordinaire, 
c'est-à-dire que le patient est étendu sur le dos, 
pieds et poings liés ; l'exécuteur lui relève la tête, 
M tend la gorge de la main gauche, et de la droite 
la tranche vivement avec un couteau. Mais, dans 
le cas de Redjêb, la grâce était assurée, parce que 
plusieurs hommes de la cour s'étaient cotisés pour 
ofWr sa rançon au roi, qui l'avait acceptée gra- 
cieusement. Tout le monde s'en faisait une fête. 
Lé pauvre mouUah assassiné était un séyd obscur 
récemment venu d'Ispahan, personne dans la 
ville ne le connaissait et ne s'intéressait à son 
sort. 

Mais les choses ne tournèrent pas comme on 
Tavaît attendu. Redjêb, se voyant mener au sup- 
plice, crut probablement qu'on Tavait leurré de 
fausses espérances. Nature peu patiente et prompte 
à s'enflammer, il entra tout aussitôt dans une vio- 
lente colère, et commença à jurer et à blasphémer, 
brûlant les pères et les grands-pères du Juge de 
police et de tous ses suppôts. Quand le cortège 
qui le conduisait arriva avec lui sur le Marchè- 
Vert, ce fut bien pis. Le roi et toute sa cour étaient 
assis sur les créneaux de la forteresse pour le voir 
passer, et c'était là que la grâce souveraine devait, 
à la grande édification de la foule, faire tomber 
les cordes qui liaient le condamné. Mais il n'y eut 
pas moyen. Aussitôt, et du plus loin que Redjêb 
aperçut Nasreddin-Schah, il commença à l'apos- 
tEopher à hftute voix dans des te^^mes ddnt i'éner- 
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gie dépassait de beaucoup le simple respect. Non 
seulement il recommença à brûler le père, le grand- 
père et les aïeux de son souverain, mais il se per- 
Httt, sur des matières très délicates, des allusions 
tellement révoltantes et si peu voilées, qu'un signe 
ordonna aux exécuteurs de poursuivre leur route 
et d'aller faire leur devoir. Ce qui eut lieu, et avec 
des aggravations dont je fais gr^^ au lecteur. 

En cette occasion, les intermédiaires ne réussi- 
rent pas ; mais on voit que ce ne fut pas par leur 
faute et qu'il fallut une circonstance tout à ftàt 
inattendue pour empêcher leur action de s'exercer 
avec un plein succès, ce qui a lieu le plus ordinai- 
rement, et j'en citerai deux exemples que je crois 
frappants. 

A l'occasion de la guerre avec l'Angleterre, le 
gouvernement persan prétendit tirer des mar- 
chands quelques ressources pour faire face aux 
dépenses. Cette idée n'avait en elle-même rien de 
bien tyrannique, surtout si l'on se rappelle ce que 
j'ai dit pliîs haut, que la classe trafiquante, assu- 
rément la plus riche de l'État, ne prend absolu- 
ment aucune part aux charges publiques, et ne 
connaît le fisc que pour les droits de douane uni- 
quement. En outre, la sonmie que l'on prétendait 
répartir sur tous les négociants de l'empire était 
loin d'être exorbitante. Mais, comme il faut tou- 
jours que dans toute combinaison asiatique il y 
ait un côté qui pèche au point de vue raisonnable, 
on n'imagina le projet qu'au moment où la paix 
allait se signer, et on ne donna des ordres pour la 
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perception que lorsque les troupes s'en revenaient, 
ce qui n'empêcha nullement les autorités, à Téhé- 
ran et dans les principales villes, d'animer le zèle 
et la générosité de la classe marchande par la pein- 
ture rembrunie des dangers que courait la religion 
de la part des infidèles, du besoin qu'avaient les 
invincibles guerriers de l'Iran de cet argent qui 
allait les mettre en état de redoubler de prodiges, 
et, enfin, des mérites extraordinaires que les dona- 
teurs ne pouvaient manquer de s'acquérir par 
leur généreux patriotisme. 

Cette dernière considération ne produisit pas 
plus d'effet que les deux, premières ; partout les 
gens de négoce, tout en protestant de leur dévoue- 
ment à la foi, déclarèrent que la coutume et les 
lois ne les obligeaient à aucun sacrifice, et que leur 
intention était de n'en pas faire ; je dis intention 
bien arrêtée, et ils le prouvèrent en se réfugiant 
dans les mosquées, xians les villes où ils crurent 
s'apercevoir que les agents du gouvernement 
avaient le projet d'insister. D'après nos idées, une 
classe entière de personnes, forcée d'abandonner 
ses foyers pour courir chercher un asile contre 
l'oppression dans les sanctuaires consacrés, pré- 
sente assurément un spectacle bien lamentable. 
Cependant, pour être dans le vrai et juger sans 
emphase, il faut relâcher un peu de nos préjugés, 
et voir les choses comme elles sont «n réaUté. Que 
dirait-on en Europe d'un homme qui irait em- 
brasser les autels afin de se dispenser de payer 
vingt francs sur un capital de vingt mille, et quj 
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ferait retentir les rues de cri» désespérés î C'est 
absolument ce qui avait lieu, avec cette différence 
que ce même homme, qui nous paraîtrait un peu 
plus que ridicule, est un sage aux yeux des Asia- 
tiques ; il use de son droit, se défend justement, 
et sera considéré dorénavant bien davantage, 
coBMne ayant fait preuve d'infiniment d'esprit 
et d'énergie, et surtout s'il réussit à débouter le 
gouvernement de ses prétentions. 

Le premier ministre et le roi ne furent pas con- 
tents de la tournure que prenait l'affaire. Cepen- 
dant on était déjà parvenu, dans plusieurs villes 
de province, à toucher quelques faibles sonunes 
bien inférieures à ce qui avait été demandé, quand 
tout à coup l'ordre fut retiré, et l'argent rendu à 
ses propriétaires. C'est que les moullahs s'étaient 
entremis ; que des personnages de l'administra- 
tion avaient eux-mêmes blâmé la mesure et en 
conseillaient l'abandon ; enfin, ils donnèrent à 
entendre que les marchands ne demandaient pas 
mieux que de faire preuve d'attachement à telles 
et telles personnes en leur présentant des cadeaux 
convenables, si on voulait bien ne pas sortir de 
Tusage séculaire, et les laisser tranquilles. Ainsij 
il y eut des intermédiaires payés, des protecteurs 
payés, beaucoup de démarches, de cris, de gémis- 
sements, de déclarations et d'intrigues, et^ bref, 
la contribution ne fut pas levée. Dans une seule 
ville, à Kazvyn, quelques violences furent essayées 
par un gouverneur fort décrié, Hadjy-Khan ; en- 
core le mal se boma-t-îl à des coups de bâton indu- 
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ment appliqués, et le scandale fut grand cependant. 
En définitive, grâce au tevessouU le gouvernement 
fut réduit à la plus complète impuissance, comme 
d'ordinaire. 

Voici maintenant ua dernier exemple de ce 
tevessout s'interposant entre un malheureux et 
la vengeance légale d'une famille. 

Un certain Kambèr exerçait à Téhéran la pro- 
fession de ferrach ou domestique du dernier rang. 
Ce garçon était jeune, bien découplé, de jolie 
figure, toujours élégant, très poli, extrêmement 
poltron, et portant toutes sortes d'armes à la cein- 
ture. Un jour d'été, que, dans le voisinage du cam- 
pement de son maître, il jouait avec ses camarades 
à se pousser et à se battre, comme on se trouvait 
sur la place d'un village, il saisit en riant un cou- 
teau à l'étal d'un boucher, et en menaça son ad- 
versaire. Celui-ci, à son tour, prit une masse et 
continua le jeu ; puis, tout à coup, se poursuivant 
l'un l'autre, et par un faux mouvement, Kambèr 
frappa son camarade dans les reins, et lui fit une 
blessure assez grave d'où le sang jaillit en abon- 
dance. 

Cet homme, nommé Aly, était depuis longtemps 
fort malade de la poitrine. Soit que, dans tous les 
cas, sa fin dût être prochaine, soit que l'accident 
l'eût déterminée, peu de jours se passèrent, et il 
mourut. Alors le père se porta partie contre Kam- 
bèr, et demanda, ou qu'on le lui remît pour le 
tuer, ou qu'il eût à lui payer, à titre de composition 
"COUT prix du sang, une somme de deux cents 

II 12 
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tomans ou deux mille quatre cents francs* C'est 
la loi stricte. 

Kambèr, qui n'avait pas la moindre envie de 
se voir à la disposition d'un vengeur, et qui était 
parfaitement hors d'état de trouver nulle part la 
somme demandée, prit la fuite, et se réfugia dans 
le sanctuaire sacré de Schah-Abd-^oul-Azym. La 
partie le poursuivit, et, ne pouvant le saisir là où 
il était, s'établit dans le village voisin, et jura de 
n'en pas bouger jusqu'à ce que Kambèr, par misère, 
par lassitude ou pour d'autres causes, se décidât 
à quitter son refuge. 

L'affaire faisait du bruit, quand il arriva que 
le roi, sa mère et le premier ministre vinrent un 
jour faire leurs dévotions à la mosquée où tout 
ceci se passait. Sa Majesté interrogea le malheu- 
reux Kambèr, qui raconta son histoire et eut le 
bonheur d'intéresser tout ce monde de puissants. 
On remarqua qu'il était vraiment triste qu'un si 
beau garçon et si jeune fût mis à mort ; que, 
puisque Aly n'était plus de ce monde, c'était lui 
rendre un faible service que d'envoyer son meur- 
trier le rejoindre ; qu'il était fâcheux pour le père 
du défunt cependant de ne tirer aucune satis- 
faction de cette affaire ; mais, puisqu'en somme 
il était évident que Kambèr ne possédait rien, 
il ne pouvait rien payer ; en conséquence de ces 
réflexions, le roi l'assura de sa bienveillance et 
lui dit de sortir librement, qu'il ne lui serait rien 
fait. 

Kambèr s'imagina que ces belles promesses 
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avaient plus d'apparence que de fond j que le roi, 
une fois parti, ne penserait plus à lui, et que si 
son ennemi lui coupait la gorge dans un coin, 
tous ces hauts personnages qui lui disaient des 
choses si rassurantes ne seraient plus là pour 
empêcher le mal. Bref, il refusa obstinément de 
sortir de la mosquée. Ni prières, ni raisonnements, 
ni menaces ne purent l'y décider, et enfin le roi, 
se courrouçant de tant d'obstination, lui déclara 
que, puisqu'il ne voulait pas être sauvé par lui, 
il serait perdu, que désormais il prenait la ven-* 
geance d'Aly sur son compte, et séance tenante 
il donna l'ordre de tuer Kambèr s'il mettait le 
pied hors de la mosquée. On plaça des gardes 
partout, et voilà le misérable tenu en arrêt et 
par les hommes- du père d'Aly et par les hommes 
de la police royale. 

Alors» ne trouvant plus même que l'intérieur 
de la mosquée fût un asile assez sûr, il s'attacha 
avec une corde, par le cou, à la tombe de l'imam, 
et, pour ne pas avoir à s'éloigner une seconde de 
cette protection, la seule qui lui parût suffisante, 
il se réduisit à manger deux dattes par jour, ce 
qui le mit bientôt dans un état de faiblesse tout 
voisin de la mort qu'il se donnait tant de peine 
pour éviter. 

On avait dit déjà deux fois qu'il n'était plus, et, 
de fait, il expirait presque, car cette diète durait 
depuis plusieurs jours, quand une veuve de haute 
considération, et fort riche, vint prier à Schah- 
Abd-oul-Ajïyua* Elle vit Kambèr, étendu auprès 
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du tombeau. Elle s'intéressa particulièrement à 
lui, paya au persécuteur les douze cents tomans 
qu'il réclamait, obtint du roi la mainlevée de ses 
poursuites, et emmena le malheureux chez elle. 
Sa fortune était faite. Peu de temps après on voyait 
Kambèr circuler dans les rues de la ville, monté 
sur un beau cheval, habillé comme un prince, 
frais et rose, en embonpoint raisonnable, se car- 
rant dans l'emploi de domestique de confiance 
de la khanum (la dame), et ne songeant pas plus 
à la crise qu'il venait de traverser que si c'était 
l'histoire d'un autre. La morale de ceci est qu'en 
Perse tout le monde est disposé à se mêler de ce 
qui ne le regarde pas, et par conséquent qu'une 
affaire n'est jamais désespérée ; ce qui revient à 
dire que l'omnipotence n'est au fond entre les 
mains de personne, et parce que la fragiUté de 
toute chose y est grande, il n'y a pas plus de pau- 
vreté définitive que de prospérité solide. S'il y 
a infatuation chez les puissants, ce que l'extrême 
légèreté du caractère national permet très facile- 
ment, il n'y a jamais désespoir chez lès petits. 
D'ailleurs les chutes et les misères ne sont pas 
aussi profondes là qu'ailleurs, j'entends que per- 
sonne ne se croit jamais réduit à cette triste alter- 
native, ou de travailler nuit et jour ou de mourir 
de faim, ou bien encore à cette position plus grave 
de n'avoir pas de quoi travailler et de manquer 
de tout. Les vivres sont à si bon compte, les loge- 
ments si faciles, les indifférents si généreux, la 
charité publique est si merveilleusement étendue 
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et si affectueuse, car il faut rendre à chacun ce 
qui lui appartient d'éloges, qu'elle donne sans 
compter et toujours et à tout le monde et ne songe 
pas à se payer, comme ailleurs, par la honte qu'elle 
impose à celui qui reçoit. Ceux qui demandent 
sont considérés comme en ayant le droit, parce 
qu'évidemment ils ont besoin, et on les prend sur 
ce pied-là. Aussi n'y a-t-il pas de faux mendiants. 
Rien n'obUge un homme à mentir pour obtenir 
ce que chacun est disposé à lui offrir. Dans une 
rue près de la citadelle de Téhéran, est établi un 
malheureux estropié de naissance. Il n'a pas de 
famille et il est sans ressources. Mais un menui- 
sier lui a fait, gratis, une petite maison roulante 
très bien calfeutrée. Les femmes du voisinage ont 
fourni des matelas. Tous les mâtiné, les voisins se 
présentent pour porter l'impotent de la chambre 
qu'on lui prête la nuit dans sa voiture, et à tour 
de rôle un des susdits voisins traîne l'étabUssement 
ambulant à sa place ordinaire. Les passants dépo- 
sent à l'envi leur aumône. Aux fêtes publiques, 
les enfants lui apportent des assiettes de sucre- 
ries, et j'ai vu dans la carriole s'allonger et s'étager 
plus de présents de cette nature que chez nous 
des gens aisés tfen reçoivent de leurs proches. De 
cette absence complète d'inquiétudes sur les néces- 
sités premières de la vie, il résulte que la nation 
persane est une nation très gaie, très insouciante, 
et qui a le plaisir en grande recommandation. 

Je ne crois pas qu'il y ait de heu au monde où 
l'on s'amuse plus continuellement que dans un 
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bazar de Téhéran, d'Ispahan ou de Schyraz. C'est 
une conversation qui dure toute la journée sous 
ces grandes arcades voûtées^ où la foule se presse 
perpétuellement aussi bigarrée que possible. Les 
marchands sont assis sur le rebord des boutiques, 
où les marchandises s'étalent avec un art d'expo- 
sition que nous avons imité et perfectionné. Les 
loutys coudoient la foule, le bonnet de travers, 
la poitrine débraillée, la main sur le gâmâ. Les 
aveugles chantent* Un raconteur d'histoires s'est 
emparé du chemin et hurle à pleins poumons les 
douleurs ou les attendrissements ou les paroles 
édifiantes d'un roman. Là, passent des Kurdes 
avec leur turban énorme et leur physionomie 
sombre et sérieuse. Au milieu d'eux se glissent,, 
semblables à des anguilles, des mirzas, Fencrier 
à la ceinture, gesticulant comme des possédés et 
riant à grands éclats ; dans leur marche préci- 
pitée, ils tombent sur une file de mulets chargés 
de marchandises, qui sont arrêtés à leur tour par 
de longs chameaux venant en sens inverse. La 
question pour la foule est de passer au miheu de 
ce conflit ; ce qui est certain, c'est qu'elle y passe. 
Un derviche avec ses cheveux épars, son bonnet 
rouge brodé en soie de couleur de maximes édi- 
fiantes, le corps à demi nu, la hache sur le dos, et 
faisant sonner une grosse chaîne de fer, s'entre- 
tient famihérement avec un mouUah, marchand 
de h vres, ou un tourneur qui lui fabrique un tuyau 
pour son kaUan. Là-dessus passe un gentilhomme 
afghan à cheval, suivi d'une troupe de ses sti- 
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pendiés. C'est la figure dure, sauvage, intrépide 
des lansquenets ; et c'est aussi leur air débraillé. 
Turbans bleus collés sur la tête, habits de couleur 
sombre déguenillés, d^ grands sabres, de grands 
couteaux, de longs fusils et de petits boucliers 
sur l'épaule, de vrais pandours, et dans toute 
cette cohue des troupeaux de femmes. Elles errent 
deux à deux, quatre à quatre, très souvent seules, 
toutes uniformément couvertes d'un voile de coton, 
rarement de soie, gros bleu, qui les entoure depuis 
le sommet de la tête jusqu'aux piçds. Le visage 
est étroitement caché par une bande de toile 
blanche qui s'attache derrière la tête, par-dessus 
le voile bleu, et retombe devant jusqu'à terre, et 
rend impossible d'apercevoir ni de deviner les 
traits. Un carré brodé à jour à la hauteur des yeux 
leur permet de voir très bien et de respirer à tra- 
vers ce rou-bend ou lien de visage. Sous le voile 
bleu appelé tchader^ qui est surtout destiné à en- 
velopper depuis la tête jusqu'aux genoux de la 
personne, se met encore un vaste pantalon à pied 
qui contient les jupes et qu'on ne revêt que pour 
sortir. Ainsi calfeutrées, enfermées, les femmes 
cheminent en traînant leurs petites pantoufles à 
talons avec un balancement qui n'a rien de gra- 
cieux et viennent s'accroupir au bas de la boutique 
des marchands d'étoffes, faisant dépUer des mon- 
ceaux de pièces de toile, des soieries, des coton- 
nades, discutant, comparant, ne se décidant pas 
et enfin se levant et s'en allant maintes fois sans 
avoir rien acheté, comme cela se pratique dans 
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d'autres pays encore, et tout jcela sans avoir sou- 
levé le moindre bout de leurs voiles. 

Et tandis que les marchands font assaut d'élo- 
quence et de persuasion pour arrêter ces goûts si 
incertains et si changeants, tous les propos et les 
cancans de la ville débordent de boutique en bou- 
tique. Ici on parle politique et on blâme telle 
mesure* récente du gouvernement ou telle résolu- 
tion qu'on dit imminente. On raconte ce qui s'est 
passé la veille au soir ou le jour même dans le 
harem du roi et le point exact où en est la discus- 
sion de telle khanum avec son mari. La chronique 
scandaleuse court de bouche en bouche, peu voilée 
et s'exagérant tous les quarts d'heure. On emprunte 
de l'argent et on en prête. On retire telle pièce de 
vêtement qui était en gage depuis six mois et on 
va engager telle autre. On se querelle, on se me- 
nace, mais on ne se frappe pas, à moins de cir- 
constances rares. C'est un tapage, des cris, des 
rires, des gémissements, des poussées à faire tomber 
les voûtes, et souvent aussi elles ne résistent pas. 
Car, bâties en briques crues en beaucoup d'endroits 
et cimentées à la grosse, elles s'écroulent avec 
fracas, surtout aux approches du printemps, et 
on ne peut nier qu'elles n'écrasent çà et là quelques 
causeurs. Mais c'est un accident considéré avec 
beaucoup de philosophie, et on ne voit pas que 
personne en soit trop contrarié ni préoccupé. 

Voici comment la journée d'un Persan se passe : 
une grande partie dans les promenades au bazar, 
une autre partie est donnée aux visites. Mais 
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avant de parler de cet emploi de la vie, il faut 
pourtant que je dise quelque peu de chose des 
femmes, ne fût-ce que pour ne pas laisser une lacune 
dans mon récit. 

Les Persans, extrêmement réservés sur la partie 
féminine de leur propre famille, sont on ne peut 
plus goguenards à l'endroit des femmes qui ne 
leur sont pas parentes. Ils s'en donnent alors à 
cœur joie, et à les entendre on croirait qu'il n'y 
a pas de dames respectables dans l'Iran qu'autant 
qu'ils' ont encore une mère, une femme et des 
sœurs. Sur toutes les autres, ils affichent non pas 
un scepticisme, mais, évidemment, une malveil- 
lance qui passe les bornes. 

Sans m'arrêter à ces rapports, probablement 
empreints de beaucoup d'exagération, je dois dire 
que les femmes persanes se marient très jeunes 
Dans les familles aisées, le père exige ordinairement 
du fiancé trente tomans pour le prix de l'épouse, 
c'est-à-dire 360 francs, ce qui n'est pas énorme, et 
le plus souvent cette somme est employée par les 
parents à l'usage de la jeune femme. Il n'y a donc 
pas Heu de dépenser d'éloquence pour plaindre 
le sort d'une victime vendue par un père barbare. 
Avant la cérémonie nuptiale, il s'écoule souvent 
plusieurs mois pendant lesquels le fiancé n'est 
pas cen^é être admis â voir sa future à visage dé- 
couvert ; mais, pour concilier sur ce point l'atti- 
tude que la coutume impose au père de famille 
et la légitime impatience du jeune homme, il est 
à peu près convenu que la mère de la jeune fille 
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veut à celui-ci tout le bien possible, et par fai-^ 
bleçse lui fournit des occasions d'aller et venir 
dans la maison. Il en abuse et se livre à ce qu'on 
appelle le namzêd'bazijy ou la vie de fiancé, le jeu 
de fiancé. C'est-à-dire qu'il pénètre dans l'ende- 
roun, saute par-dessus les terrasses, entre et sort 
par les fenêtres, et souventefois passe la nuit en 
tête-à-tête avec la jeune personne. On assure qu'il 
n'en résulte aucun inconvénient, attendu que la 
fiancée, qui n'ignore de rien depuis son plus bas 
âge, suivant l'usage des femmes orientales, est 
suffisamment prémunie dès longtemps contre la 
mauvaise foi incontestable du sexe fort, et ne s'ex- 
poserait pas à être abandonnée avant les noces. 

D'ordinaire, les promis sont très jeunes ; l'homme 
a de quinze à seize ans, la fille de dix à onze ans. 
Mariés sur ce pied, on serait porté à croire qu'ils 
n'ont pas assez de raison pour conduire un ménage; 
mais la raison entrant peu en ligne de compte 
dans les affaires persanes, on admettra, sans trop 
d'indulgence, qu'ils sont déjà, sous ce rapport, à 
peu près aussi avancés qu'ils le seront jamais : de 
ce côté, il n'y a donc rien à dire. J'ai vu un ménage 
composé du père, de la mère, de la femme et du 
mari, livré à des angoisses extrêmes et tout le 
monde pleurant, parce que la jeune femme, âgée 
de quatorze ans, allait mettre au monde son pre- 
mier-né. Le père déclamait contre sa femme, qui 
l'avait porté à exposer sa fille à un aussi grand 
danger. La mère perdait la tête d'inquiétude et 
courait çà et là, hors d'elle-même. Quant au mari, 
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il s*était enfui dans un coin obscur pour échapper 
aux reproches qui pleuvaient sur lui de toutes 
parts et il pleurait â chaudes larmes. Quand les 
choses furent venues à bien par l'intervention des 
commères, il resta huit jours sans oser se montrer, 
et d'autant plus honteux qu'il avait désormais 
pour déposer contre lui un témoin bien vivant et 
bîen portant. 

Dans les hautes classes, cette sorte d'enfantillage 
existe moins en réalité, mais on l'affecte. Car, à 
sept ou huit ans, un garçon reçoit une femme pour 
avoir soin de lui. Elle est censée être sa femme, et> 
en effet, éïie lui appartient par un lien légal. Si, 
plus tard, elle ne lui plaît pas, il la répudie. C'est 
donc l'intérêt de celle-ci de tâcher de se l'attacher 
de bonne heure par la reconnaissance qui se forme 
très vite, trop vite en pareil cas, et qui néanmoins 
n*en est pas un lien plus solide. 

Arrivée à vingt-trois ou vingt-quatre ans, il est 
assez rare qu'une femme n'ait pas eu déjà au 
moins deux maris et souvent bien davantage, car 
les divorces se font avec une excessive faciUté ; 
pas plus facilement toutefois que les mariages, 
car non seulement on les conduit sans beaucoup 
de cérémonies, mais on a encore imaginé de les 
faire à terme, pour un an, six mois, trois mois et 
beaucoup moins ; mais je n'ai pas besoin de dire 
que la considération publique n'a rien à voir avec 
ces sortes d'unions, qui sont jugées absolument 
comme on les jugerait en Europe. La différence est 
que rien né fait scandale dans ce genre : la moralité 



Digitized 



by Google 



188 TROIS ANS EN ASIE 

asiatique ne blâme que ce qui s'affiche en public, 
et rien de ce qui se cache derrière les murailles de 
Tenderoun, où tout est permis. 

Cette extrême facihté de faire et de défaire les 
alliances ne porte personne à avoir plusietîrs femmes 
à la fois. On peut dire que les exemples de poly- 
gamie sont rares, et constituent presque des excep- 
tions. Il y a telles villes, comme Demavend, par 
exemple, qui compte trois ou quatre mille âmes, 
où je n'ai trouvé que deux hommes ayant chacun 
deux femmes, et je dois dire qu'on ne leur en savait 
pas gré. Je parle des musulmans ; car les nossay- 
rys sont monogames. Ainsi, en admettant, comme 
on l'a dit, que la polygamie soit nuisible à la popu- 
lation, ce qui est un peu difficile à croire quand 
on voit les enfants de Feth-Aly-Schah donner à 
la troisième génération une tribu d'au moins 
cinq mille personnes, encore faut-il avouer que la 
polygamie ne saurait être comptable de la dépo- 
pulation de la Perse, puisqu'on peut dire presque 
à la rigueur qu'elle n'y existe pas. Il arrive quelque- 
fois qu'un Persan, changeant de ville de temps à 
autre, aura une femme dans chacune de ces rési- 
dences, mais ces cas sont aussi des exceptions. 

Les femmes sont très rigoureusement cloîtrées 
dans l'enderoun, en ce sens que personne du dehors, 
aucun étranger à la famille n'y est admis. Mais, 
d'autre part, elles sont parfaitement Ubres de 
sortir depuis le matin jusqu'au soir et même depuis 
le soir jusqu'au matin dans beaucoup de circons- 
tances. D'abord, elles ont le bain ; elles y vont 
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avec une servante qui porte sous son bras un coffret 
rempli des objets de toilette et des parures néces- 
saires, et elles en reviennent au plus tôt quatre ou 
cinq heures après. Ensuite, elles ont les visites 
qu'elles se font entre elles et qui ne durent pas 
moins longtemps. Puis elles ont leurs invitations 
pour les naissances, les mariages, les anniversaires, 
les fêtes publiques et particulières qui se renou- 
vellent incessamment, sans compter les simples 
réunions plus fréquentes encore. Elles ont encore 
les pèlerinages, auxquels elles sont fort exactes, 
et qu'elles ne voudraient pas négliger pour rien 
au monde. Il y a le pèlerinage de Schah-Abd-oul- 
Azym, à deux lieues de Téhéran, dans un joli 
village très ombragé d'arbres et peuplé de boutiques 
de toute espèce, où les élégants de la ville vont 
faire leurs galeries tous les vendredis. La popula- 
tion de ce lieu champêtre est fort hospitalière et 
tient à la disposition des dévotes non seulement 
le tombeau de l'imam, dont les vertus sont sou- 
veraines dans une foule de maladies, mais encore 
des chambres où l'on peut louer pour deux heures, 
pour une journée, pour une ou plusieurs nuits, à 
son gré. Il y a encore le pèlerinage de l'Imamzadèh- 
Kassem, dans le joli village de Tedjrisch, qui n'a 
guère moins d'attraits. Enfin, il y a surtout le 
pèlerinage de Byby-Scheher-Banou, madame la 
patronne de la ville, à trois heures de Téhéran, 
ermitage où se trouve le tombeau d'une grande 
sainte et où les femmes seules sont admises. Si 
un homme était assez osé pour pénétrer dans cette 
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enceinte sacrée, il n'est pas certain qu'il ^n fût 
quitte à moins d*une mort instantanée. On passe 
ordinairement huit jours dans cet asile révéré, et, 
comme il est en grande réputation, on y vient de 
fort loin. J'ai rencontré des caravanes de péni- 
tentes, montées sur des mulets, sous la conduite 
d'un ou deux domestiques, et qui arrivaient du 
Mazenderân, c'est-à-dire de plus de quarante lieues. 
Elles prenaient en grande patience les fatigues du 
voyage et paraissaient s'amuser beaucoup. 

Il ne faut pas oublier que toutes <:es femmes sont 
si exactement voilées et si semblables dans leurs 
vêtements extérieurs, qu'il ept impossible ô l'oeil 
le plus exercé d'en reconnaître une seule. L'usage 
de prendre un mari pour faire un voyage en pèle^ 
rinage à Kerbela ou à la Mecque, lorsque le vrai 
mari ne peut accompagner sa femme, existe encore 
en Perse ; mais, au retour, le nlari par occasion 
cesse de rien être dans la famille. 

Enfin, en mettant même à l'écart les invitations, 
le bain, les pèlerinages, les visites au bazar, les 
femmes sortent quand elles veulent, d'autant plus 
que les hommes restent très peu au logis, et elles 
paraissent vouloir toujours sortir, car elles encom- 
brent les rues en toute saison. A Dieu ne plaise 
que j'en conclue rien de défavorable ^t que je pense 
que cette perpétuelle locomotion, l'éducation très 
libérale qu'elles reçoivent en certaines matières* 
la persuasion où elles sont qu'étant des. êtres im- 
parfaits elles ne sauraient être responsables de 
rien, enfin, l'incognito impénétrable qui les suit 
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partout, les induisent à rien de fâcheux. Les Per- 
sans le prétendent, mais ils sont si médisants I 
et je n'en crois rien. Je me borne à trouver que 
cette licence sans liberté, cette absence complète 
d'éducation morale est d'un fâcheux effet pour 
les maris plus encore que pour les femmes, et leur 
ôte complètement, dès la jeunesse, le goût de la 
vie de famille et d'intérieur. 

Les femmes sont absolument maîtresses dans ces 
maisons où elles restent si peu. Elles y sont ser- 
vies par des domestiques des deux sexes, et on 
admet libéralement que l'enderoun peut rester 
accessible aux visiteurs qui n'ont pas plus de dix- 
huit à vingt ans. L'idée est bizarre chez un peuple 
qui se marie à quinze. Mais aucune inconséquence 
ne choque dans ce pays, et lorsqu'en particulier 
on fait remarquer celle-ci aux Persans, ils en rient 
de tout leur cœur et vous font là-dessus deux 
mille contes plaisants ; mais ils concluent bientôt 
sérieusement en disant que c'est l'usage, et peut^ 
être celui-là même qui vient de vous apprendre 
tant d'histoires à ce sujet, va-t-il en vous quittant 
engager comme ghoulambatjêh un grand garçon 
qu'il mènera gravement chez lui pour servir ses 
fiUes. . 

Les femmes n'étant, comme je viens de le dire, 
responsables de rien, sont extrêmement colères 
et violentes. Le Prophète avait découvert qu'il ^ 
leur manquait quelque chose dans l'entendement, 
et il ^'empressa d'en conclure, comme elles l'ont 
trop bien retenu, que leurs faits et gestes n'avaient 
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pas de conséquence. Plein de cette idée, il déclara 
même que le manquement le plus grave qu'on 
peut avoir à leur reprocher devrait être prouvé 
par quatre témoins oculaires. C'était à peu près 
donner l'impunité au sexe faible et lui montrer 
beaucoup d'indulgence. Les femmes persanes ont 
pris le jugement du Prophète au pied de la lettre : 
il y a plus de maris à plaindrequ'il n'y a de femmes 
victimes. Elles ont surtout une tendance marquée 
à faire usage de leur pantoufle, et cette pantoufle, 
toute petite qu'elle soit, est construite en cuir tr^s 
dur et armée au talon d'un petit fer à cheval d'un 
demi-pouce d'épaisseur. C'est une arme terrible, 
dont j'ai vu les déplorables effets sur la figure 
labourée d'un malheureux qui s'était attiré la 
colère d'une petite dame de treize ans. 

Mais je n'en dirai pas plus long pour ne pas 
donner à penser que je calomnie les femmes de la 
Perse, et surtout je dois positivement déclarer 
qu'en ma qualité d'Européen je n'en ai vu aucune 
et que je ne parle que par ouï-dire ; j'ajouterai que 
les inductions vraies ou fausses qu'on voudrait 
tirer de ce qui précède ne concernent, en aucune 
façon, les femmes des nomades, et principalement 
les femmes des nossayrys. Les premières ne se 
voilent pas, travaillent beaucoup, montent à cheval, 
se mêlent des affaires des tribus et ont une exis- 
tence aussi sérieuse, aussi utile que les femmes 
des villes l'ont frivole. Ce n'est pas auprès d'elles 
qu'il faut aller chercher des renseignements sur 
ces dernières. Leurs propos sont très peu flatteurs 
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à leur égard et elles les estiment* médiocrement. 
Quant aux femmes des nossayrys, elles ne sont 
pas soumises aîi divorce, ce qui donne aux unions 
un caractère infiniment supérieur aux alliances 
chez les musulmans. En outre, elles n'ont pas de 
pèlerinages ; enfin, elles se voilent dans les villes, 
mais seulement pour ne pas choquer les usages 
reçus, et reçoivent chez elles tous leurs coreligion- 
naires sans aucun scrupule et à visage découvert. 
Leur foi ne les considérant nullement comme des 
êtres inférieurs, elles n'ont pas les bénéfices de 
l'irresponsabilité, et, par conséquent, se tiennent 
mieux. Enfin, chez les nossayrys il existe un esprit 
de famille qui manque aux musulmans. Les mêmes 
observations s'appliquent aux femmes des guèbres 
et à celles des juifs. 

Pour en revenir à la population des villes, ou, 
comme on dit, aux Tadjyks, qui sont, la plupart, 
musulmans ou soufys, ceux-ci et leurs femmes 
passent la plus grande partie de leur temps hors 
de chez eux. Les heures qui ne Sont pas données 
au bazar sont absorbées par les visites. Comme 
partout ailleurs, il y en a de toutes sortes d'es- 
pèces, les visites de cérémonie, de convenance, 
d'affaires, de plaisir. 

■ Quand on veut aller voir quelqu'un, on com- 
mence, le plus souvent, par lui envoyer un domes- 
tique pour s'informer de ses nouvelles et lui faire 
demander si tel jour, à telle heure, on pourra venir 
le voir sans le déranger. Dans le cas où la réponse 
est favorable, on se met en route et l'on arrive 

n 13 
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au moment indiqué, qui n'est jamais très rigou- 
reusement défini et qui ne peut pas J'être, vu la 
manière dont les Persans calculent le temps. Une 
heure après le lever du soleil est une bonne heure 
pour aller voir quelqu'un, parce qu'il ne fait pas 
encore trop chaud. Ou bien encore à l'osr, c'est-à- 
dire, tout le temps de la troisième prière, dont, 
par parenthèse, les Persans se dispensent très sou- 
vent. Quand-quelqu'un doit venir à Vasr, on peut 
l'attendre depuis trois heures de l'après-ttiidi 
jusqu'à six heures, et il ne se trouve pas en retard. 
Comme le temps ne compte pour rien, être en 
retard ne serait d'ailleurs pas un tort, ou bien c'en 
est un que tout le monde partage. 

On se met donc en route avec le plus de servi- 
teurs possible, le djelodâr marchant devant la tête 
du cheval, la couverture brodée sur l'épaule ; der- 
rière le maître vient le kalyandjy avec son instru- 
ment. On chemine ainsi, au pas dans les rues et 
les bazars, salué par les gens de sa coimaissance, 
donnant aux pauvres. Parmi ceux-ci il en est quel- 
quefois d'espèce singuUère. Ainsi un de mes amis 
se vit un jour accosté par une femme dont le voile 
tout neuf et le rou-bend d'une grande propreté 
indiquaient l'aisance. Elle lui demandait un schahy 
(un sou) d'une voix lamentable. Sur l'observation 
qu'il lui fit, qu'elle ne semblait pas en avoir besoin, 
elle lui répondit qu'en effet elle était riche, mais 
qu'ayant un enfant malade, elle s'était réduite 
pour ce jour-là à vivre de charités, afin d'obtenir 
par son humilité la miséricorde céleste. D'autres 
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mendiants, d'espèfee plus réelle, se lèvent tout 
droit sur votre passage, criant à tue-tête : « Que 
les saints martyrs de Kerbela et Son Altesse le 
Prophète et le prince des croyants (Aly) élèvent 
Votre Excellence jusqu'au comble de la prospé- 
rité et de la gloire I » Quelquefois Son Excellence 
est un très simple bourgeois, qui n'en donne pas 
moins son aumône, et qui en est remercié par une 
prosopopée digne de l'exorde. Si le passant est un 
chrétien, le mendiant ne souflEie pas mot du Pro- 
phète ni de son monde, mais invoque à grands cris 
les bénédictions de Son Altesse Issa (Jésus) et de 
Son Altesse Mériêm (Marie), sur le magnifique sei- 
gneur, la splendeur de la chrétienté, qui viendra 
sans nul doute au secours du plus petit de ses ser- 
viteurs. 1 
On arrive enfin à la porte où l'on doit s'arrêter 
et l'on met pied à terre. Les domestiques mar- 
chant en avant, on pénètre par différents couloirs 
toujours bas et obscurs, et souvent on traverse 
une ou deux cours, jusqu'à la maison. Êtes-vous 
d'un rang supérieur, le maître du logis vient lui- 
même vous recevoir à la première porte. En cas 
d'égalité, îl vous envoie son fils ou l'un de ses 
jeunes parents. Alors a lieu un premier échange 
de politesses : « Comment Votre Excellence ou 
Votre Seigneurie a-t-elle conçu la pensée misé- 
ricordieuse de visiter cet humble logis ? » De son 
côté, on répond, en s'exclamant sur l'excès d'hon- 
neur qui vous est fait : « Comment daignez-vous 
ainsi venir au-devant de votre esclave ? Je tire 
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une confusion inexprimable ; je suis couvert de 
honte par ces excès de bonté. » 

En dcTisant ainsi, on arrive jusqu'à là porte 
du salon où Ton doit entrer. Ici on fait assaut de 
civilités pour ne pas passer le premier. Le maître 
vous afTirme que vous êtes chez vous, que tout doit 
vous obéir dans cette pauvre demeure ; voUs vous 
défendez avec modestie, vous jurez d'être résolu 
à n'en rien faire, puis vous quittez vos chaus- 
sures, votre hôte en fait de même, et vous entre*. 

Voiis trouvez généralement réunis tous les 
hommes de la famille, qui sont là pour* vous faire 
honneur. Ils se tiennent debout, rangés contre le 
mur. Ils s'incUnent à votre arrivée et vous répon- 
dent par un sàlut général. Puis le maître vous mène 
dans un coin de la salle, où il veut vous faire asseoir 
au haut bout, ce dont vous recommencez à vous 
défendre avec un surcroît de protestations* L'as^* 
sislance sourit à cet aimable combat, qui prouve, 
de la part des deux acteurs, Une excellente éduca- 
tion. Enfin, vous prenez place et votre hôte éga- 
lement. Sur votre prière, ce dernier fait un signe 
à son monde, qui remercie et s'asseoit de naême. 
Quand chacun est casé, vous vous tournez d'un 
air aimable vers votre hôte et vous lui demandez 
si, grâce à Dieu, son nez est gras. Il vous répond : 
« Gloire à Dieu, il l'est, par l'effet de votre bonté 1 
— Gloire à Dieu I » répliquez-vous. 

Ensuite, vous vous incUnez vers le plus proche 
voisin, dont le rang d'ordre indique assez les droits 
particuliers à la considération, et^ de la même 
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manière, vous vous enquérez si, grâce à Dieu, sa 
santé est bonne. Sur une réponse qui est toujours 
affirmative et accompagnée d'un gloire à Dieu, 
d'un par l'effet de votre faveur^ vous passez à un 
troisième et ainsi de suite, tant qu'il y a d'assis- 
tants, ayant soin toutefois de nuancer votre ques» 
tion de manière à marquer une différence décroii^ 
santé d'empressement, à mesure que vous descendez 
* vers ceux qui sont placés le plus près de la porte. 
Là, vous ne faites plus guère de question, et une 
inclination aimable suffit. 

Cette cérémonie ne laisse pas que de durer 
quelque temps* Quand elle est finie, voit» revenez 
à votre hôte, et il n'est pas mal de lui redire avec 
un air de tête tout à fait caressant, et coname si 
vous ne l'aviez pas vu depuis quinze jours : « Votre 
nez est-il gras, s'il plaît à Dieu ?» Ce à quoi il 
réplique du même ton : « Il l'est, grâce à Dieu, par 
l'effet de votre miséricorde 1 » J'ai vu répéter la 
même question trois et quatre fois de suite par 
des gens très polis, et j'ai entendu citer avec éloge 
l'exemple du feu imam Djumê ou chef de la reli- 
gion à Téhéran, qui, lorsqu'il allait chez quelques 
grands seigneurs, ne manquait jamais de demander 
des nouvelles de leur nez, non seulement aux 
maîtres du logis, mais encore à tous les domesti- 
ques, et ne remontait pas à cheval sans s'être 
assuré de la façon la plus aimable que le nez du 
soldat en faction à la porte était tel qu'on devait 
le désirer. Pour ce motif, ce grand dignitaire 
ecclésiastique était si populaire et si chéri de 
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tout le monde, [que sa mémoire [est encore 
vénérée. 

Enfin, après Tépuisement de cette question,- il y 
a un moment de silence, et le maître de la maison 
y met fin en observant d'une façon générale qu'il 
est à remarquer que le temps médiocrement beau 
la veille est subitement devenu admirable, ce qui 
ne saurait s'attribuer qu'à la fortune étonnante 
de Votre Excellence. Les assistants ne manquent 
pas de relever la profonde vérité de cette obser- 
vation, et quelqu'un se trouvera là pour dire que 
ce qui est excellent rend excellent tout ce qui 
l'approche ou l'entoure ; que l'homme éminent 
en perfection doit être également entouré de per- 
fections éminentes, et que partout où paraît Votre 
Excellence on ne saurait s'étonner de voir aussitôt 
régner l'équiUbre complet des choses et le dernier 
degré du bien. Cette proposition soulève encore 
plus d'assentiment, et ce serait malheur qu'elle 
ne fût pas appuyée par une citation de quelque 
poète. 

On peut se confondre en démonstrations d'hu- 
mihté, et il n'y a pas d'inconvénient à le faire. 
Mais il est mieux de répUquer que le temps ne 
s'est vraiment mis au beau que du moment où 
votre hôte a accepté votre visite, que ce n'est 
donc pas votre fortune, mais bien la sienne qui 
montre ici son ascendant, et, d'autant mieux, 
qu'un peu souffrant en montant à cheval, vous ne 
l'avez pas plus tôt aperçu que vous vous êtes trouvé 
admirablement bien. Là-dessus, profitant du brou- 
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haha qui s'élève pour applaudir au tour que vous 
avez donné à la conversation, vous amenez une 
anecdote qui ne manque jamais de porter les heu- 
reuses dispositions de l'assemblée à son comble. 
Votre hôte vous serre la main avec gratitude, vous 
lui serrez les mains avec tendresse,, et là-dessus le 
kalian, le thé, le caféç les sorbets circulent. 

Je ne veux pas absolument faire l'éloge de cette 
manière excessive de comprendre la politesse ; 
mais j'ai cru m'apercevoir que, spirituels comme 
sont les Persans, ils savaient facilement donner à 
tous ces compliments un peu exubérants une tour- 
nure qui aflait à la plaisanterie ; que de proche en 
proche, de ce terrain d'exagération, il sortait assez 
souvent des saillies et des mots qui ne manquaient 
ni de finesse ni d'agrément, qu'à force de subtiliser 
sur des absurdités, on rencontrait parfois des 
choses très spirituelles, et; enfin que, dans des 
occasions et avec des gens qui rendaient difficile 
ou impossible un entretien raisonnable, toutes ces 
conversatiôns-là étaient, en définitive, moins plates, 
beaucoup plus animées et plus gaies que la con- 
versation qu'on appelle chez nous de la pluie et 
du beau temps, bien que le fond en soit le même. 
Le plus grand mérite consiste donc dans la bro- 
derie, tout extravagante qu'elle soit, et peut-être 
parce qu'elle l'est. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'entre personnes 
qui ont quelque chose à se dire, ces formules se 
simplifient tout de suite ; cependant, même d'ami 
à ami, l'extrême courtoisie subsiste toujours, et 
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cela dans toutes les classes de la société. J'ai vu 
des portefaix et des paysans se parler avec des 
égards qui semblaient bizarres pour nous. Les 
nomades seuls s'en dispensent. Aussi les Tadjyks 
les considèrent-ils comme des gens grossiers et 
indignes de vivre. Mais, je le répète, si, dans une 
réunion d'amis qui s'assemblent pour se réjouir, 
on ne se fait pas de ces interminables compli- 
ments, celui qui vous parle est toujours votre esr 
dave ; s'il a un bel habit ce jour-là, c'est toujours 
par l'effet de votre bonté, et s'il dit quelque chose 
qui plaise à la société, c'est par suite de votre 
miséricorde. 

J'ai vu dans un dîner Ryza-Kouly-Khan, an- 
cien gouverneur du frère du roi, ambassadeur à 
Bokhara, historiographe, grammairien et poète 
excellent en persan Uttéraire et en dialecte. C'est 
un des hommes les plus spirituels et les plus 
aimables que j'aie rencontrés dans aucune partie 
du monde* 

Avec lui se trouvait Mirza-Taghy, qui prend 
dans ses poésies le nom de Sepèr (la Sphère), et 
qui a reçu par décret royal le titre honorifique de 
Lessaurél-Moulky la langue de l'empire, person- 
nage très savant et aussi fort aimable, mais moins 
homme de cour que Ryza-Kouly-Khan. Il est 
moustofy ou conseiller d'État et également his- 
toriographe de l'empire. 

Il y avait encore le prince afghan Myr-Moham- 
med-Elèm-Khan, neveu du feu souverain de Kan- 
dahar, jeune homme de vingt-quatre ans^ d'une 
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beauté remarquable, d'une rare distinction de 
formes et d'esprit, et sachant beaucoup. 

Enfin, deux lieutenants afghans du prince, dont 
la physionomie soldatesque et rude, le sourire 
un peu sauvage, faisaient contraste avec les ma- 
nières grandes et nobles de leur chef, la gravité 
docte et administrative de Lessan-el-Moulk et les 
façons légères et riantes de Ryza-Kouly-Khan, 

Comme pendant à ces convives excentriques 
nous n'étions que deux Européens* 

En se mettant à table» on tomba d'accord que 
toute cérémonie gênante serait bannie et que ceux 
qui voudraient manger avec leurs doigts auraient 
pleine liberté. Cette faculté était précieuse pour 
la grande majorité des convives, qui n'avait ja- 
mais vu d'instruments pareil» à nos fourc-xettes. 
Les deux naybs afghans les regardaient av(ic l'in- 
trépidité qui convenait à des hommes aussi ])raves, 
mais n'avaient pas l'air de comprendre qu'on pût 
sans péril s'enfoncer ainsi quatre pointes aiguës, 
dans la bouche. Un d'entre eux déclara même, 
qu'à part cette préoccupation, ce que l'on ne man- 
geait pas avec les doigts était sans saveur et ne 
devait causer aucun plaisir. Chacun d'eux se mit 
à traiter son assiette suivant sa mode, sauf Lessan- 
el-Moulk, qui s'attacha à la mode européenne et 
s'en tira fort bien, malgré les railleries de ses amis. 

Pour détourner un peu l'attention qui s'absor- 
bait sur lui et mettre fin à l'éloge qu'il avait en- 
trepris des usages culinaires de l'Europe, il pré- 
tendit que deux choses l'avaient toujours surpris. 
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La première, c'est que des nations si intelligentes 
n'eussent pas de théologie, ce qui assurément 
constitue la plus belle et la plus élevée des sciences ; 
la seconde, que notre musique, au cas où l'on pour- 
rait appeler ainsi le bruit irrationnel de nos ins- 
truments, fût si insignifiante et si bornée dans ses 
effets. 

Quant au premier reproche, il n'y avait à répon- 
dra que des assurances du contraire, qui ne trou- 
vèrent pas beaucoup d'assentiment, parce que les 
Asiatiques n'ayant guère vu, en fait d'Européens, 
que des gens fort peu instruits en matière de reli- 
gion, croient volontiers que ces spécimens repré- 
sentent une ignorance commune à tous leurs conh 
patriotes. D'ailleurs ce n'était pas le moment de 
traiter des sujets de cette nature. Quant à la mu- 
sique, on affirma à Mirza-Taghy qu'il se trompait 
et que c'était chez nous un art aussi cultivé qu'ad- 
miré. 

— Mais, dit-il, produit-il sur les auditeurs une 
sensation forte et puissante ? Car on ne peut juger 
de l'influence d'un art que par les effets qu'il 
exerce sur les hommes. 

— Assurément, lui répondit-on. 

— Mais encore, qu'entendez- vous par ces effets? 

— Une impression profonde ; tantôt un atten- 
drissement qui va jusqu'aux larmes et d'autres 
fois une émotion d'angoisse et de terreur telle 
qu'un fait réel aurait peine â la faire plus grande. 

— Pour nous, répliqua Mirza-Taghy, nous con- 
naissons tout cela et notre musique nous l'inspire ; 
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cependant ce n'est pas encore ce qui pourrait 
donner une juste idée de sa force et de sa puisr 
sance. Car les homnaes sont des créatures intelli- 
gentes, et leur imagination, étant une fois excitée, 
peut d'elle-même contribuer beaucoup à s'ébranler. 
Mais voici, par exemple, ce que nos musiciens 
savent faire. J'avais un ami qui possédait un trou- 
peau de chameaux très beaux et très forts ; il avait 
l'habitude de les louer aux marchands pour le 
voyage de Yezd. Cet ami était, en outre, habile 
à jouer de là flûte. Quand il voulait montrer son 
savoir-faire, il renfermait pendant trois jours ses 
chameaux dans une étable sans leur donner à 
boire, et le quatrième jour au matin il ouvrait la 
porte. Aussitôt les bêtes altérées sortaient en foule, 
et se précipitaient vers un ruisseau qui coulait à n/ 
peu de distance. Alors il tirait sa flûte et se mettait 
à jouer. Les chameaux s'arrêtaient immédiate- 
ment, tournaient la tête de son côté et, revenant 
sur leurs pas, l'entouraient, le cou tendu, et sem- 
blaient éprouver un plaisir extrême. Il cessait de 
jouer, les chameaux couraient vers l'eau. Il recom- 
mençait, ils oubUaient de boire et revenaient vers . 
lui, et ainsi de suite jusqu'à ce que, prenant pitié 
d'eux, il les laissait aller. 

— N'est-ce que cela ? s'écria le serdar. Nous 
avons de notre côté des hommes bien autrement 
habiles, et votre récit me remet en mémoire un 
de nos musiciens qui était au service de l'empereur 
de l'Inde Schah-Djéhan. Un jour que ce prince 
se promenait avec sa cour dans les environs de 
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Malwa, il donna l'ordre au musicien de jouer du 
târ. Celui*ci prit son instrument et en toucha les 
cordes avec une telle délicatesse que non seulement 
les courtisans se mirent à pleurer, mais un gros 
rocher, contre lequel Schah*Djéhan était assis, 
s'amollit visiblement à la vue de tous et apparut 
tout en eau. L'empereur lança alors son collier 
de perles vers cette roche si sensible et tes perles 
s'y incrustèrent. 
— • Quoi I s'y incrustèrent ? s*écria-t-on. 

— Elles y sont encore, dit le prince sans s'émou- 
voir. 

— En ce cas, fit observer Riza-Kouly-Khan, il 
faut avouer qUe le récit de Son Altesse est le grand- 
père de celui de Lessan-el-Moulk. Mais puisque 
nous sommes à parler de choses extraordinaires, 
permettez-moi de vous raconter une aventure dont 
j'ai été en quelque sorte le témoin et dont je puis 
vous garantir l'authenticité. J'ai passé ma pre- 
mière jeunesse à Schyraz et il y avait, il y a peut- 
être encore dans cette ville un homme appelé Sou- 
leyman, très connu de tout le monde comme -un 
grand mangeur de beng, ce qui est, ainsi que vous 
le savez, une préparation enivrante de chanvre. 
Ce personnage, étant un jour au bain, entendit une 
voix tonnante qui criait :« Djebraïl! Djebraïl 1 > 

« Souleyman reconnut aussitôt que c'était Dieu 
très haut et très grand qui appelait l'archange 
Gabriel (que le salut soit sur lui et la bénédiction!). 
Djebraïl r^ondit aussitôt : « Qu'y a-t-Il ? — Va 
« me chercher Souleyman », répondit la voix. 
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« Aussitôt Souleyman se sentit enlevé avec une 
force extraordinaire* La voûte du bain se fendit, il 
traversa les airs en un clin d'œil et avec la même 
rapidité il fendit le premier ciel, le second, le troif 
sième, le quatrième, enfin jusqu'au trône de Dieu, 
où Tarchange, qui le portait sur ses épaules, s'ar- 
rêta devant un grand rideau. Je vous laisse à 
penser si Souleyman frissonnait de tous ses mem- 
bres. 

« Qu'est-ce que tu m'apportes là ? s'écria la voix 
« avec un accent terrible^ 

« ~ Vous m'avez demandé Souleyman, repartit 
« l'archange, je vous l'amène. 

« — Eh 1 animal, répondit la voix, je t'ai de- 
« mandé Souleyman, fils de David le prophète, et 
« non pas cet imbécile dont je n'ai que faire. » 

« Djebraïl, mécontent d'être ainsi réprimahdé, 
remua l'épaule, et Souleyman, fils d'Aga-Djéhan- 
Khan, tombant à travers les cieux, vînt donner 
du nez en terre très rudement au milieu du bain. 

« On s'empressa de le relever et on lui demanda 
ce ^u'il avait à se jeter ainsi par terre, car son nez 
saignait de la force du coup. 

« Ah! musulmans, s'écrla-t-il piteusement, quand 
« Djebraïl (que le salut soit vers lui et la bénédic- 
« tion 1) viendra vous chercher, ayez bien soin de 
« lui demander s'il ne se trompe pas de personne ; 
« car, en cas d'erreur, voyez comme il vous ren- 
« voie ! D 

Lorsque les histoires de cette espèce furent 
épuisées^ Mir«a-Taghy nous fit voir des preuves 
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merveilleuses de sa mémoire. Pour réprouver on 
lui demanda s'il savait quel était le poids de l'ar- 
mure de Goliath, car on venait de parler du Pen- 
tateuque, et c'est un livre que les musulmans ne 
lisent guère. Il ne sourcilla pas et le donna immé- 
diatement avec les fractions en mesure persane* 
Calcul fait, il ne s'était pas trompé d'un grain. 
Justement fier de ce succès et des éloges qu'il en 
recueillait, il raconta aux deux naybs afghans 
émerveillés, que Pharmoun avait été le premier 
padischah des Français, que Dakoupèr, dans lequel 
nous reconnûmes sans ^peine Dagobert, avait 
régné tant d'années, et qu'il avait écrit toutes les 
actions de ces monarques sans en manquer une 
seule. Ce qui est rigoureusement vrai. 

Là-dessus quelqu'un dit aux naybs : « Vous êtes 
des gens aimables, vous autres Afghans ; mais ne 
trouvez-vous pas que vous jouez un peu facile- 
ment de ces grands couteaux que vous ave^ là à 
la ceinture ? 

— Jamais sans cause, répondit le plus jeune 
d'un air convaincu. Ainsi, par exemple, ajouta-t-il 
en mettant la main sur l'épaule de son collègue, 
voilà mon ami ! Mais, si je m'apercevais que le 
serdar eût plus d'amitié pour lui que pour moi, son 
affaire serait bientôt faite. »| 

Je pris la morale de cette phrase pour moi, 
parce gue je n'avais invité qu'un des naybs à 
dîner, et le serdar, avec beaucoup plus de sagesse, 
les avait amenés tous les deux, ce dpnf je l'avais 
remercié. Mais il en ressortait que, sans y penser 



Digitized 



by Google 



LES CARACTÈRES. —7 LES RELATIONS SOCIALES 207 

le moins du monde, j'aurais pu, cette fois, occa- 
sionner mort d'homme. Les poignards de ces mes- 
sieurs n'étaient pas des armes de parade. Ils 
avaient la mine d'avoir servi. 

L'observation du jeune lieutenant fut très bien 
prise par le vétéran son camarade, qui en rit beau- 
coup et qui partit de là pour nous faire aussi son 
petit conte* afghan. 

« n y a trois ou quatre ans, dit-il, un oflacier 
anglais vint déguisé à Kandahar avec des lettres 
de recommandation pour le prince. On le reçut 
très bien. Suivant l'usage des^ Anglais qui vien- 
nent chez nous, il se faisait passer pour Arabe, et, 
en effet, il prononçait un peu le persan, comme 
les hommes de cette nation. Il était un soir, après 
dîner, chez un chef qui l'avait invité, et buvait le 
café, assis sur l'extrême bord de la terrasse. Un 
Afghan entre, marche droit à lui et le frappe d'un 
coup de sabre sur la tête. L'Anglais tombe dans 
la rue. 

« Qu'as-tu fait là ! dit le chef ; c'était l'hôte dû 
« prince. 

m — Ma foi, je n'en savais rien et j'en suis fâché. 
< Dites que j'étais ivre. Mais tenez, non, dites la 
« vérité, il y a moins de mal à tuer un Anglais qu'à 
« boire du vin. » 

L'histoire fut jugée très afghane, mais un peu 
sauvage, tt les deux Persans, surtout, la trouvèrent 
trop dénuée d'agréments. La soirée se passa ainsi 
et ne nous parut pas longue. Je souhaite qu'il en 
soit de même du récit que j'ai fait et par lequel 
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j*aî voulu seulement donner une idée de la conver- 
sation des Persans* 

J'ai nommé à cette occasion deux hommes qui 
ont non seulement de l'esprit, mais encore une 
sage instruction et un talent réel. Je ne crois pas 
qu'il y ait en Perse, à cette heure, de savants plus 
remarquables et plus consommés dans l'histoire 
de leur pays. L'un, Riza-Kouly-Khan, a remanié 
complètement les grandes chroniques indigènes 
et les a continuées jusqu'au jour actuel: Il est 
très fâcheux que de tels ouvrages soient toujours 
composés par l'ordre et aux frais du roi, qui,, 
naturellement, exige que le récit prenne tin peu, 
en ce qui le concerne, la marche et le ton d'un 
panégyrique. Cette contrainte gâte les annales 
contemporaines. Cependant le travail de Riza- 
Kouly-Khan est une production remarquable et 
de valeur. Cet écrivain a publié en outre des poé- 
sies en grand nombre, une relation de son ambas* 
sade à Bokhara, et il vient d'achever un recueil 
complet de la vie des poètes anciens et modernes 
de la Perse, ouvrage très volumineux et qui con- 
tient la plus grande somme de documents que l'on 
ait jamais recueillis sur cette matière. 

Lessan-el-Moulk est aussi un homme hors ligne, 
n s'est chargé d'une compilation vraiment gigan- 
tesque. C'est de réunir en un seul corps l'histoire 
universelle d'après les documents de tous les peu- 
ples, et il s'agit de faire concorder ces matériaux. 
Une heureuse ignorance de toute critique peut seule 
rendre un tel travail possible. Mais il n'en faut 
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pas moins une force réelle d'esprit pour concevoir 
et garder surtout un plan si immense ; et, à la 
manière dont les Asiatiques écrivent l'histoire, en 
tenant compte de toutes les anecdotes grandes et 
petites aussi bien que des faits les plus capitaux, 
il est nécessaire que l'écrivain ait une mémoire 
semblable à celle que Lessan-el-Moulk, comme on 
l'a vu, possède à un degré merveilleux. Deux vo- 
lumes in-folio ont déjà été publiés. 

Lessan-el-Moulk est poète autant qu'érudit, et 
il a de la réputation $ous ce rapport comme sous 
l'atitre. En outre, c'est un rédacteur admirable 
de pièces officielles, genre de littérature on ne peut 
plus goûté en Perse. Un beau firman qui confère 
au nom du roi telle ou telle charge à un homme en 
faveur est un morceau d'éloquence qui se Ut en 
public devant un cercle choisi. Il faut trouver de 
toute nécessité un bon lecteur pour le faire valoir, 
et un bon lecteur est un homme qui fait ronfler 
les périodes et s'arrête aux beaux endroits, qui 
excitent des ah ! sans nombre. J'imagine que la 
déclamation de Montfleury à l'hôtel de Bourgogne 
devait se rapprocher de ce système de débit em- 
phatique. Mais, quoique ce soit la manière à la 
mode, il y a aussi d'autres goûts, et j'ai entendu 
entre autres un vieux derviche et un courrier qui 
déclamaient les vers avec le charme le plus vrai 
et les intonations les plus justes et les plus simples. 
Pour en revenir aux pièces d'éloquence, il ne suffit 
pas qu'elles soient bien dites, il faut encore qu'elles 
soient bien composées, ce qui s'entend non pas 
n u 
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du fond, qui ne varie guère, mais du choix des 
expressions. Comparer le souverain au soleil, affir- 
ttier qu'il est le gardien de la planète Saturne, 
qu'Alexandre le Grand est son garde du corps et 
que Darius lui sert de chambellan, tout cela n'est 
rien. Il serait irrespectueux et presque indécent 
de dire autre chose, mais il faut choisir des termes 
qui de période en période riment richement en- 
semble ; il faut se procurer les mots les moins usités 
de sorte qu'une bonne partie en reste incompréhen- 
sible pour la majorité des auditeurs et des lecteurs. 
Tout naturellement ceux qui devinent ces énigmes, 
flattés de leur propre science, applaudissent an 
savoir de l'auteur. Il faut, enfin, au miheu des for- 
mules de convention et des exaltations olTicielles, 
trouver moyen de glisser quelques louanges d'une 
forme inattendue, et où l'esprit subtil du rédac- 
teur se montre dans les rapports qu'il a su créer 
entre des choses peu conciUables, De sorte qu'une 
belle pièce de ce genre est à la fois un logogriphe, 
un tour de force de linguistique et un non-sens 
brillant. La raison commune en est bannie avec 
la plus inflexible rigueur. On se pâme, on admire, 
on adresse des compliments à celui qui a combiné 
de si belles choses, et on tire vanité d'avoir des 
copies du chef-d'œuvre, qui pendant plusieurs 
jours court la ville et fait naître l'admiration sans 
bornes des lettrés. 

Mirza-Séyd-Khan, ministre des affaires étran- 
gères, n'a pas une réputation moindre que les 
hommes dont j'ai parlé, quant à ces façons d'écrire. 
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Il passe aussi pouF être un des plus habiles érudits 
de Téhéran en langue arabe. Cette étude, du reste, 
est aujourd'hui négligée, et les Persans s'attachent 
beaucoup plufe qu'autrefois à leur langue maternelle. 

Les poètes abondent, et il serait difficile de 
nommer ceux qui sont le plus à la mode. Chaque 
ville a les siens, dont elle fait cas par-dessus tous. 
C'est la poésie lyrique qui est la plus cultivée, 
mais il se trouve aussi des imaginations qui visent 
plus haut. Un petit village du Sud possède un 
pauvre mouUah qui compose un grand poème 
destiné à continuer le livre des rois de Ferdouzy, et 
à donner, depuis le xi« siècle, la suite complète 
des annales nationales. 

Parmi les savants théologiens, on cite comme 
dogmatiste Hadjy-Aly-Kendy, comme juriscon- 
sulte Scheysen-Abdoul-Hussein. Tout savant per- 
sonnage est entouré de disciples auxquels il com- 
munique sa doctrine, et qui, l'accompagnant 
partout, le servent même comme domestiques. 
j^Seyd-AbdouUah-Schustéry passe pour un ma- 
thématicien distingué. C'est l'homme qui parle 
le plus élégamment persan que j'aie jamais en- 
tendu, ïl connaît aussi l'arabe à fond, et possède 
une grcmde instruction littéraire. Il est d'ailleurs 
d'une naissance élevée. Son père était vizir du 
nizam du Dekkan ; le feu roi Mohammed-Schah 
voulut le voir sur sa haute réputation de sainteté 
répandue dans tout le monde musulman, et il lé 
retint à sa cour en lui faisant une forte pension ; 
il y est mort. 
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On cite encore comme mathématicien émînent 
le moullah Abdoul-Djévad-Khorassany. Il demeure 
à Ispahan, et est entouré d'un nombre considé- 
rable d'élèves. Il excelle également dans la théorie 
de la musique. Il passe même pour jouer très bien 
du târ, espèce de mandoline ; mais, comme la 
religion défend cet exercice, on ne l'entend jamais 
en pubUc. 

Akkound-MouUah-Aly-Mohammed n'est guère 
inférieur en réputation au précédent comme 
mathématicien et comme musicien théoriste. Mais 
il ne joue d'aucun instrument. Pour trouver des 
exécutants, il faut sortir tout à fait de la classe 
des gens graves, et alors il y a Aly-Ekber, que les 
Persans appelleraient volontiers le divin, et qui, 
en effet, joue du târ d'une manière merveilleuse. 
Pour ma part, je lui rends toute justice, et j'ai vu 
des Européens, très rebelles à la musique persane, 
tomber également en admiration eh l'écoutant 
exécuter des airs russes arrangés par lui pour son 
instrument. Il joue avec une âme, avec un senti- 
ment merveilleux, et dans tous les pays du monde 
Aly-Ekber serait un grand artiste. Mais il a aussi 
tous les défauts qui s'unissent souvent à cette 
gloire. Il se montre extrêmement capricieux, vani- 
teux et nerveux ; ses incartades fréquentes font 
anecdote, et c'est souvent une grande et difficile 
affaire que de le décider à se faire entendre. Tout 
en lui accordant ce qu'à mon sens il mérite, je ne 
fais guère moins de cas de Khouschnévaz, excellent 
joueur de kemantjêh, i^oloa persan qu'on touche 
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avec un archet comme le nôtre, maïs qui s'appuie 
par terre à la façon du violoncelle. Khouschnévaz 
est un gros réjoui qui n'a peut-être pas pour les 
•spiritueux toute l'horreur désirable ; il est admi- 
rable son instrument à la main. Sur le çentour, 
que l'on peut comparer à une épinette, Mohammed- 
Hassan est sans rival. Celui-là est aussi grave que 
Khouschnévaz Test peu, et cependant il se déride 
quelquefois, et rit aux larmes des bouffonneries 
musicales de son confrère. 

Outre ces musiciens, qui sont des artistes isolés, 
on compte encore les musiciens des tribus nomades, 
gentilshommes qui remplissent une fonction tenue 
pour importante dans leur monde, et dont l'em- 
ploi souvent est héréditaire. On les respecte beau- 
coup, et ils chantent et jouent une foule d'airs 
persans et turcs ; parmi ces dernières composi- 
tions, deux surtout sont d'une grande valeur : 
la chanson de Kerêm et la, chanson de Kour- 
bglou. Ce sont deux poèmes fort étendus, et je 
n'ai jamais rencontré personne qui les sût dans leur 
totalité, sui^tout le premier. La musique turque 
est beaucoup plus énergique et émouvante que la 
musique persane. Mais celle-ci est plus savante et 
plus recherchée dans ses effets mélodiques. Elles pro- 
cèdent du reste l'une et l'autre des mêmes principes. 

La peinture est extrêmement déchue. Les Per- 
sans lé sentent, et recherchent surtout les œuvres 
anciennes, qu'ils payent très cher. Le roi Moham- 
med-Schah avait envoyé à Rome un artiste pour 
qu'il s'instruisît dans les secrets et les procédés 
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de Tart européen, que les Persans reconnaissent 
volontiers comme très supérieur au leur. Malheu- 
reusement, le choix de l'étudiant ne paraît pas 
avoir été heureux. Le peintre n'a pas été frappé 
de rien et n'a rien compris. Le seul résultat de son 
voyage a été de rapporter une copie de la Vierge 
à la chaise^ qui a fait fortune, et est aujourd'hui 
reproduite partout. D'ailleurs, depuis très long- 
temps, l'on copie des gravures et des litho- 
graphies européennes. On eu voit sur les kalians^ 
sur les encriersj sur les miroirs, et principalement 
des scènes de sainteté. Dernièrement, le premier 
ministre a fait exécuter de grandes fresques dans 
son palais du Nizamiyèh ; mais ces peintures, qui 
représentent le roi> ses enfants et tous les person-^ 
nages de la cour, ainsi que les chefs des missions 
européennes, sont peu réussies. 

Les Persans ont encore un goût qui tient en 
quelque sorte aux arts du dessin, et qu'ils poussent 
jusqu'à la frénésie. C'est celui des beaux môd^es 
de caUigraphie» On donne cinq cents francs^ et 
au delà pour une ligne de la main d'un maître 
ancien, comme Émyry le derviche ou d'autres* 
Mais Émyry est le plus célèbre* Les maîtres mo- 
dernes se payent naturellement moins cher, mais 
sont cependant fort admirés. Tout le monde, d'ail-- 
leurs, tombe d'accord qu'on n'écrit plus aujour- 
d'hui avec la même perfection et la même élégance 
que dans les siècles passés. Le style a changé* J'ai 
vu faire des foUes pour des œuvres anciennes, qui^ 
en effets étaient fort belles. 
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Les chansons jouissent d'une grande faveur, mais 
il faut qu'elles soient nouvelles, et les dernières 
connues ont surtout la vogue. Beaucoup sont 
satiriques et souvent politiques. Parmi celles qui 
ne traitent que des charmes de l'amour et du viii, 
un grand nombre a la plus auguste origine. Le 
roi, sa mère et les dames de l'enderoun royal en 
produisent sans cesse, qui sont aussitôt répétées 
dans le bazar et dans les autres enderouns. Mais si 
l'on change les paroles, il est rare que l'on fasse 
de nouveaux airs^ et c'est pourquoi, au dire des 
personnes compétentes, la musique est entrée dans 
une phase de décadence. Peu de gens en savent la 
théorie, et on se contente d'apprendre par cœur 
certaines séries de chants qui permettent pleine- 
ment de se tenir au courant des nouveautés. 

Dans toutes les rues, on rencontre des conteurs 
d'histoires ambulants. Autrefois, les cafés leur ser- 
vaient surtout de théâtre, comme en Turquie. 
Mais les cafés, invention toute récente en Perse, 
ont été supprimés par l'Émyr-Nyzam parce qu'on 
y parlait politique et qu'on y faisait trop d'oppo- 
sition. Ils n'ont pas été rétablis depuis. Mais dans 
un emplacement assez vaste, près du marché Vert, 
on a construit une sorte de hangar en planches, 
ouvert de tous côtés et garni de gradins, de façon 
à pouvoir contenir deux ou trois cents personnes 
accroupies sur leurs talons. Au fond du hangar, 
s'étend une estrade. C'est là que depuis le matin 
jusqu'au soir se succèdent et les^conteurs et les 
auditeurs. Les Mille et une Nuits sont considérées 
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comme un recueil classique, fort beau assurément, 
mais vieilli. On leur préfère les Secrets de Hame^ 
vaste collection en sept volumes in-folio, conte- 
nant les récits les plus bariolés, mais tous à la 
gloire des imams. C'est la source où l'on puise 
de préférence. Mais oii recherche aussi beaucoup 
les anecdotes plaisantes, les répliques ingénieuses, 
les récits qui contiennent quelques mauvais propos 
sur les moullahs et les femmes, le tout entremêlé 
de vers et quelquefois de chant. La population 
passe en grande partie sa vie à entendre ces réci- 
tations, qui ne coûtent pas cher aux oisifs, quand 
elles leur coûtent quelque chose. 

Mais le charme qu'elles peuvent avoir, si grand 
qu'il soit, le cède complètement à celui des repré- 
sentations théâtrales, avec lequel rien ne peut riva- 
liser. C'est une furie dans toute la nation ; hommes, 
femmes et enfants ont les mêmes entraînements 
sous ce rapport, et un spectacle fait courir toute 
la ville. Dans tous les quartiers et sur toutes les 
places, se trouve une sorte d'auvent plus ou moins 
vaste destiné à cet usage. C'est là que se mettent 
certains personnages du drame, mais l'action se 
passe sur la place même, de plain-pied avec les 
spectateurs. Les femmes sont réunies en foule d'un 
côté et les hommes de l'autre, ces deux parties de 
l'assemblée pas trop bien séparées. Le spectacle 
est toujours un drame emprunté à la vie des Per- 
sans, l'histoire d'une persécution des califes abbas- 
sides. La plus célèbre de ces compositions est 
celle que l'on représente au mois de" Moharrem 
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et qui a pour sujet la mort des fils d'Aly et de leurs 
familles dans les plaines de Kerbéla. Cette décla- 
mation dure dix jours et pendant trois ou quatre 
heures chaque fois. Ce sont des morceaux lyriques 
souvent fort beaux et très pathétiques, ajustés 
les uns au bout des autres et récités avec passion. 
On n'y craint pas les longueurs, et les Persans 
n'ont jamais assez de la peinture détaillée des 
souffrances, des malheurs, des angoisses, des ter- 
reurs de leurs saints favoris. Toute l'assemblée^ 
sanglote à qui mieux mieux et pousse des cris de 
désolation. Chez le plus grand nombre, ces démons- 
trations sont sincères, car il est difficile, en effet, 
de ne pas être ému, et j'ai vu des Européens saisis 
de tristesse ; mais, pour quelques-uns, il y a affec- 
tation évidente, et ce ne soht pas ceux qui gémis- 
sent le moins haut. 

De temps en temps, le mouUah, qui est assis 
en face sur un siège élevé, prend la parole pour 
faire mieux comprendre à la foule combien les 
imams ont souffert. Il entre dans les. détails de 
leurs tourments, il paraphrase le drame, il maudit 
les califes oppresseurs et il entonne des prières^ 
Aussitôt la foule, et principalement les femmes, 
commence à se frapper violemment la poitrine 
en cadence en chantant une sorte d'antienne et en 
répétant sans fin avec des cris furieux : « Husseyn, 
Hassan I & Puis, l'entr'acte terminé, la pièce re- 
prend. Bien que le fond soit le même depuis bien 
des années, on y change toujours quelque chose, 
et généralement on amplifie et développe les mor- 
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ceaux les plus pathétiques. Il n'est pas mal que 
les acteurs qui remplissent les rôles odieux fondent 
en larmes comme les spectateurs à l'idée de leur 
propre scélératesse. J'en ai vu uîi qui remplissait 
le rôle abominable du calife Yézyd et qui était 
tellement indigné de lui-même, qu'en proférant les 
menaces les plus atroces contre les saints Hassaîi 
et Husseyn, il pleurait au point de pouvoir â peine 
parler, ce qui portait à son comble rémotion de la 
foule. Je ne sais si ces gens-là traitent une œuvre 
d'art d*après les principes de Longin et autres 
critiques, mais 11 n'est pas possible de nier qu'ils 
produisent sur le public des effets dont nos plus 
beaux chefs-d'œuvre tragiques n'approchent pas. 
C'est le théâtre compris un peu à la manière deè 
anciens Grecs. 

Nous avons l'honneur, nous autres Français, de 
jouer un très beau rôle dans la représentation de 
la mort des imams, fils d'Aly. Un ambassadeur 
du roi Jean (quel roi Jean ? C'est ce qu'il n'est 
pas très facile d'expliquer) se trouvait à la cour 
du calife Yézyd quand on y annonça la famille 
sainte faite prisonnière à Kerbéla. Il chercha à 
émouvoir le tyran en faveur de ces femmes et dé 
ces enfants. N'ayant pu y réussir, et transporté 
d'indignation et de douleur, il se déclara musulman 
et schyyte et fut martyrisé. On conçoit assez dans 
quel jour cette circonstance nous place. 

Je ne dois pas omettre de dire que, malgrjé l'émo-' 
tion poignante qui paraît planer sur la foule réunie 
pour assister à ces drames sacrés, le bruit public 
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v€ut que ces occasions soient d'un merveilleux 
secours pour les intrigues amoureuses. On prétend 
que les gens qui se cherchent se trouvent à ces 
solennités et que ceux qui veulent des aventures 
les y rencontrent. Mais les Persans sont tellement 
mauvaises langues qu'il n'est pas juste de les croire 
sur parole. 

J'ai parlé ailleurs des farces, ou saynètes. Je 
n'y reviendrai donc pas. 
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résultats probables des rapports entre 
l'europe et l'asie 



Je n'ai pas touché à tout ce qu'il y aurait à dire, 
il s'en faut, et je n'en ai pas la prétention. D'autres 
voyageurs ont traité à fond beaucoup de points 
que je néglige, et je ne pourrais, en m'y arrêtant, 
que m'exposer à des redites. J'aime mieux tourner 
court et rechercher quelles sont les chances du 
rapprochement qui s'opère de notre temps entre 
l'Asie centrale et les contrées d'Europe. A cette 
occasion, je compléterai dans quelques parties les 
tableaux dont je me suis efforcé de donner les 
principaux traits. 

Il est pour moi de toute évidence qu'il n'y a 
pas dans les pays que j'ai vus de nation politique 
proprement dite, suivant le sens que l'on attache 
aujourd'hui à ce mot. Les Arabes n'en peuvent 
réclamer le titre et ne l'ont jamais pu. Lorsque 
l'islamisme les enleva brusquement à leurs déserts 
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pour les jeter en conquérants au milieu des an- 
ciennes populations de langue grecque, il leur donna 
le goût dû pillage, mais non l'art de conduire les 
peuples, et c^t art, ils ne l'ont pas appris depuis. 
Tous leurs honimes d*État et leurs administra- 
teurs, comme leurs savants et leurs philosophes, 
ont été des convertis étrangers à leur sang, et on 
a commencé de bonne heure, dans leur empire, à 
gouverner sans eux et contre eux. C'est une race 
noble, individuellement prise, mais incapable de 
comprendre l'idée de nation, l'idée de système. 
Elle s'élève jusqu'à l'attachement à la tribu, et 
ne va pas au delà. Elle n'a rien de ce qui rapproche 
les hommes les uns des autres, pas même la foi 
religieuse, qui chez elle s'en tient volontiers aux 
purs sentiments. 

Les Persans comprennent tout ce qui reste 
inaccessible aux Arabes, et leur intelligence peut 
tout saisir. Mais ils n'ont pas de fixité dans l'es- 
prit, ils manquent de raison, et surtout ils man- 
quent de conscience. 

Les Afghans sont des soudards d'une immense 
éjiergie, d'une grande vigueur d'âme, d'une indé- 
pendance d'esprit extraordinaire, mais ce sont sur- 
tout des soudards, et la pensée de l'État, que les 
Arabes n'ont jamais comprise, et qui est usée à 
jamais chez les Persans, ne saurait se présenter à 
6UX que sous la forme d'une caserne, le jour où 
ils voudront consentir à y entrer. 

Il ne semble donc pas que, par eux-mêmes, les 
peuples de l'Asie centrale soient propres désormais 
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à rajeunir leur société et à la reconstruire sur ses 
bases anciennes. Sont-ils plus aptes à accepter une 
civilisation nouvelle ? 

Je ne suis pas disposé à le croire. On entend 
beaucoup parler chez nous depuis une trentaine 
d'années de civiliser les autres peuples du monde, 
de porter la civilisation à telle nation ou à telle 
autre. J'ai beau regarder, je ne m^aperçoîs pas 
qu'on ait obtenu jusqu'ici aucun r^uîtat de e© 
genre ni dans les temps modernes ni dans les temps 
anciens. En ce qui concerne le passé, les Grecs 
et les Romains n'ont jamais civilisé personne. Les 
premiers, après l'époque d'Alexandre, se sont 
fondus avec les peuples de l'Asie antérieure ; mais 
on aurait grand'peine à dire si ces peuples sont 
devenus plus helléniques que les Hellènes ne sont 
devenus lydiens ou phrygiens. Quant à la trans- 
formation romaine de la Gaule, elle n'a été par- 
faite que dans le Sud, où l'on avait pris soin de 
vendre sous la lance une partie de la population 
indigène, de la remplacer par des colonies italiotes 
et de réduire le reste à la glèbe. Je ne vois pas, 
dans les temps modernes, que les Français aient 
civilisé les Canadiens ou les Hindous de Pondichéry 
ni les Maures d'Alger; non plus que les Anglais 
aient rien changé aux allures de leurs sujets de 
l'Inde, ni les Hollandais transformé la population 
de Java, ni davantage les Russes celle du Caucase. 
Cela ne veut pas dire absolument que Ce qui ne 
s'est jamais vu depuis le commencement du monde 
ne doive jamais se voir ; mais, eependant,^ en pré- 
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*eiice d'un insuccès aussi prolongé, le doute de la 
réussite restQ prudent. Quand la population d'un 
pays est faible numériquement parlant, on la civi- 
lise, sans doute, mais c'est en la faisant disparaître 
ou en la mélangeant. 

Il ne reste donc plus que deux alternatives : ou 
bien les peuples de l'Asie centrale continueront à 
végéter comme ils le font depuis des siècles, ou 
bien ils seront conquis et dominés par les nations 
européennes. 

Bien que leurs territoires soient vastes, et, pour 
la majeure partie, très distants des côtés qui offrent 
les points d'attaque les plus accessilSles, cette hypo- 
thèse n'est pas absolument invraisemblable, si l'on 
tient compte de la force d'expansion extraordinaire 
de notre société et du besoin d'envahissement qui 
la travaille. Il n'y a donc pas empêchement absolu, 
d'autant moins que les^ moyens matériels dont 
nous disposons pour exécuter nos volontés sont 
d'une grande puissance, et que notre organisation 
miUtaire nous assure une supériorité incontestable 
partout où nous voudrons nous présenter, fus- 
sions-nous, au point de vue du nombre, dans le 
rapport de un à cent. J'admets donc une nation 
européenne quelconque s'étabUssant dans l'Asie 
centrale. Elle le peut faire de deux manières. 

Supposons d'abord qu'elle emploiera le système 
anglais, dont le trait principal est de vouloir do- 
miner les masses conquises sans se mêler à elles, 
de les gouverner de haut en en restant toujours 
très distinct, et de ne leur accorder dans la conduite 
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de leurs propres affaires qu'une part extrêmement 
restreinte, tout à fait subalterne, dont rien ne 
garantit la durée et qui, du jour au lendemain, peut 
toujours être retirée. 

Ce système est, je le crois, très noble et très bon 
tant qu'il dure. Mais il a l'inconvénient, au point 
de vue des peuples subjugués, de constituer per- 
pétuellement un état provisoire dont ils supportent 
impatiemment et le joùg et l'injure. Pour le main- 
tenir, il faut constamment être fort, toujours être 
habile. La moindre défaillance, le moindre oubli 
d'une mesure nécessaire peut tout compromettre, 
car à perpétuité on est en face de l'ennemi, qu'on 
ne laisse jamais s'endormir ; et, comme les maîtres 
sont plus enclins à sommeiller que les esclaves, 
tout pose sur un danger perpétuel. La continuelle 
tension que cet état de choses exige coûte cher, 
et si, par malheur, les affaires du peuple auquel 
ces conquêtes appartiennent tournent à mal sur 
un autre point, il est à craindre qu'il n'en résulte 
là de terribles contre-coups. Une insurrection géné- 
rale peut amener la fin de cette domination. Si 
l'on veut se placer en idée à un semblable moment, 
on verra clairement combien un pareil mode de 
gouvernement est fragile, car le lendemain de sa 
chute il ne reste absolument rien. Les pays aux- 
quels il a été appUqué tombent dans un abîme 
d'anarchie, et il ne surnage même aucun débris. 
Tout est à refaire de nouveau, et très probable- 
ment rien ne peut plus se faire. 

L'autre méthode est celle qu'avaient adoptée les 
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Séleucides après Alexandre, que les Romains ont 
mise en pratique et que les Russes suivent aujour- 
d'hui dans leurs territoires d'Asie. C'est de consi- 
dérer, autant que possible, les indigènes comme 
aussi aptes que les conquérants à concourir au 
gouvernement du pays, de leur conférer des emplois 
et des grades, de. les attacher de toutes manières, 
et par l'intérêt et par l'amour-propre, au succès 
de la conquête, à sa durée, et, en un mot, de tendre 
à les assimiler à la nation victorieuse, de manière 
à ce qu'ails se fondent en elle et ne fassent plus 
avec elle qu'un seul peuple et un seul territoire. 
Je ne parle pas des années de transition, qui sont 
grosses de dangers. Les indigènes ne sont pas encore 
apprivoisés, et cependant ils ont souvent à leur 
dispositi on bien des moyens de nuire. Ils sont à 
la fois dignitaires des conquérants et sollicités par 
le patriotisme local. Le haut rang qu'on leur a 
donné ou reconnu, en augmentant leur influence, 
les peut exciter singulièrement à des ambitions 
supérieures, et telles que l'affranchissement seul 
saurait y satisfaire. Le mécontentement plus ou 
moins bien fondé des basses classes, qui suit géné- 
ralement une conquête, trouve sur quoi s'appuyer. 
Mais, d'autre part, on ne doit pas méconnaître 
non plus qu'une surveillance habile peut venir 
à bout de ces difficultés ; qu'en gagnant du temps 
on gagne tout en ces matières, et que l'expérience 
du passé (je citais plus haut les Séleucides et les 
Romains) donne tout à fait gain de cause à ce sys- 
tème quant à sa perpétuité possible. 

n 15 
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Les deux nations sont donc rapprochées ; efles 
sont soudées ensemble, mais non pas encore fon- 
dues. La fusion commence, et dans cette opération, 
qu'arrive-t-il ? La nation européenne donne-t-elle 
à la nation asiatique ses qualités et ses mérites 
solides, ou bien emprunte-t^elle à son associée les 
vices et les défaillances qui, précisément, ont fait 
l'infériorité et la défaite de celle-ci ? 

L'histoire se prononce, et cette dernière alter- 
native est celle qui l'emporte. Quand Alexandre 
eut conquis l'Asie, la Grèce perdit toute sa valeur 
morale et tomba au rang des peuples vieillis et 
abâtardis dont elle croyait avoir fait sa proie ; et 
son niveau intellectuel suivit dans une rapide 
décadence son niveau moral, de sorte que, lorsque 
Rome soumit la Grèce à son tour, celle-ci lui 
apporta l'infection qui la tuait. Rome aussi prit 
l'Asie et, à dater de cette conquête, elle tomba 
de plus en plus ; de plus en plus elle cessa d'être 
elle-même, elle oubHa le génie européen et trouva 
beau de se régler sur les mœurs décrépites que, ja- 
dis et avec raison, elle avait tant méprisées. 

Mais non seulement la Grèce et Rome tombèrent 
moralement et intellectuellement par suite de ce 
mariage ; ce qui est non moins remarquable, c'est 
qu'elles s'appauvrirent encore dans une propor- 
tion toujours croissante. D'abord, l'une et l'autre 
avaient gagné au pillage et à la dévastation des 
régions antiques, où des richesses inouïes s'étaient 
accumulées depuis des siècles. Cependant le pil- 
lage a des limites, et comme il s'adresse à un capital 
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et ne se pique que d'en accomplir le transfert sans 
nullement l'aménager, il n'y a capital si grand qui, 
à la fin, ne s'épuise. Il ne l'était pas encore, que le 
patriotisme romain reflua vers l'Asie. La, raison 
en est que l'Asie est un lieu de grande production, 
que, dans la mesure où la richesse de l'Europe aug- 
mente, ses besoins de luxe s'accroissent au moins 
aussi vite, et que, pour les satisfaire, il n'y a qu'un 
lieu au monde, qui est cette même Asie. Prompte- 
ment, Séleucie et Alexandrie devinrent des villes 
bien autrement opulentes. qu'Athènes et Corinthe, 
et promptement aussi Antioche et Constantinople 
ruinèrent la grande Rome elle-même. Le reste de 
l'Europe ne s'enrichit jamais ; au contraire, il alla 
toujours s'épuisant par des raisons complètement 
semblables, et toujours au profit de l'Asie. 

Aujourd'hui, je ne m'aperçois pas que les choses 
se présentent sous un aspect différent. On peut 
observer déjà et des Européens habitués à la vie 
d'Asie et des Asiatiques élevés en . Europe. Les 
premiers ont pris, généralement, les vices, ou au 
naoins la^ mollesse, le laisser aller, la paresse, l'in- 
constance des Asiatiques ; les seconds sont restés 
tels qu'ils étaient avec quelques vices de plus, mais 
je n'en ai jamais rencontré un seul qui eût gagné 
une vertu d'Europe. En elle-même, la vie des pays 
chauds ne^vaut rien aux descendants des Celtes 
ou des Saxons ; si elle ne les efféminé pas, elle 
développe chez eux une superbe et une brutalité 
qui réagissent d'une manière fâcheuse sur leur 
intelligence, et, quant aux produits des mariages 
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mixtes, tous ceux qui en ont vu en ont parlé, et 
à bon droit, d'une manière si défavorable, que je ne 
veux pas revenir sur ce sujet. / 

Quant à la déperdition du capital européen, je 
crois qu'elle est inévitable. J'en ai déjà indiqué 
quelques raisons, lorsque j'ai pàtlé des classes mar- 
chandes. Je sais bien qu'il se crée à Londres et à 
Amsterdam de grandes fortunes individuelles par 
suite du commerce avec l'Asie ; mais je suis égale- 
ment frappé de ce qu'à Bombay, à Madras, à 
Calcutta, à Canton, il y a aussi, chez les indigènes, 
accumulation de richesses provenant de transac- 
tions faites avec nous, et cela dans une propor- 
tion beaucoup plus considérable, et surtout ré- 
partie dans beaucoup plus de mains. En Europe, 
il n'y a guère que quelques négociants d'impor- 
tance qui s'enrichissent, tandis qu'en Asie, outre 
les maisons de premier ordre qui prospèrent im- 
mensément, des sommes énormes sont encore ré- 
pandues dans une classe entière et une classe très 
nombreuse d'agents natifs de toute espèce, de 
courtiers, de détaillants, de producteurs, et jusque 
parmi les paysans. Il est impossible qu'il y ait 
égalité de profit là où il y a si grande inégalité de 
résultats, et j'en vois la preuve dans le chiffre 
élevé du numéraire qui s'exporte annuellement 
d'Europe en Asie pour payer la différence. 

Encore faut-il remarquer que les circonstances 
actuelles ne sont pas ce qu'on peut appeler nor- 
males, excepté en ce qui concerne la Chine. Mais 
là aussi, le thé et les soieries constituent deux arti- 
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des de négoce qui nous feront éternellement un 
tort incalculable. L'opium empêche un peu la 
balance de pencher trop décidément contre nous ; 
mais c'est un remède de transition, et un jour ou 
l'autre, soit que la Chine se mette elle-même à 
produire cette denrée, ce qui lui sera facile, soit 
qu'elle en permette l'entrée moyennant un droit 
raisonnable, il faudra cesser de compter sur cette 
fâcheuse ressource. 

L'Inde, depuis quatre-vingts ans, ne donne plus 
autant qu'autrefois. La métropole s'est vue dans 
l'obligation de la frapper de stérilité à bien des 
égards, pour assurer des débouchés à ses propres 
manufactures, et, par exemple, elle a éteint, au- 
tant que possible, toutes les fabriques d'indiennes 
et de mousselines, si l'on ne veut parler que de 
celles-là, qui lui auraient fait une concurrence contre 
laquelle elle n'aurait pu tenir. Mais ce sont encore 
des mesures violentes, impossibles à maintenir 
indéfiniment. 

^ Quand un jour ou l'autre, par telle ou telle cause 
que l'on ne peut prévoir, l'Inde aura repris sa libre 
action sous ce rapport, comme elle possède en 
abondance la matière prenwère, et, ce qui est bien 
autrement important, comme ses ouvriers peuvent 
travailler à un bon marché inaccessible pour nous, 
l'Angleterre elle-même ne tiendra pas Rêvant cette 
rivalité. On objectera peut-être, en sa faveur, l'ac- 
tion des machines. Mais qui empêchera le fabri- 
cant indien, Européen de sang ou de demi-sang, 
d'introduire les mêmes machines pour son usage ? 
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La Perse s'est trouvée, depuis cent cinquante ans, 
sous l'empire des circonstances les plus fâcheuses, 
mais les plus exceptionnelles. Les perniers princes 
de la dynastie Séfèvy ont été renversés par une 
incursion d'Afghans qui, pendant quatorze années, 
a mis le pays à feu et à sang. Comme ceux-ci 
savaient que Içur règne serait court, parce qu'ils 
n'avaient pas les ressources nécessaires pour le 
faire durer, ils ont emporté tout ce qui était trans- 
portable, et le reste ils l'ont renversé, brisé ou 
brûlé. Aucune ville n'a été à l'abri de leurs dévas- 
tations. Nader-Schah est venu les mettre dehors ; 
mais Nader-Schah était un aventurier kurde, soldat 
de métier et de caractère, qui n'a guère mieux 
traité sa patrie que les brigands dont il la débar- 
rassait ; et qui, pour aller à son tour dévaster 
l'Inde, prit partout le peu d'argent qu'il trouva, 
et de tout laboureur fit un soldat. 

Le joug était intolérable. On assassina le guer- 
rier ; mais aussitôt surgirent des myriades de petits 
oppresseurs, les tribus nomades se mirent à vivre 
aux dépens des citadins ; les citadins se volèrent 
les uns les autres. Les terres en friche ne retrou- 
vèrent pas de culture, et celles qui avaient encore 
été à peu près cultivées cessèrent de l'être. Une 
partie de la nation émigra dans le pachalik de 
Bagdad. Ce ne fut que sur la fin du siècle dernier 
et au commencement de celui-ci qu'un peu d'ordre 
commença à renaître, d'abord avec le prince 
zendy Kérym-Khan, puis avec les rois de la dynas- 
tie actuelle. Mais coname l'administration est telle 
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que je Tai dépeinte, ce n'est pas elle qui peut faire 
quelque chose d'utile ; c'est le fait seul de la paix 
et on doit dire qu'il suffit déjà à amener des résul- 
tats qui, proportion gardée, sont remarquables. 
Des villages se sont élevés depuis dix ans dans 
des lieux tout à fait déserts. De grands travaux 
d'irrigation ont mis des solitudes stériles en cul- 
tures. Il a fallu qiielquefois aller chercher l'eau à 
trois et quatre lieues dans les montagnes. On l'a 
fait. Des villes tombées se sont rétablies. Les envi- 
rons de Téhéran ne sont plus reconnaissables ; 
les jardins y abondent, et, par suite, les conditions 
atmosphériques se sont modifiées à ce point que 
cette ville, naguère citée comme la plus malsaine 
de la Perse, en est aujourd'hui une des plus salu- 
bres. Depuis deux ans seulement, elle a changé 
tout à fait de physionomie. Des bazars fort beaux 
se sont élevés ; des caravansérails d'une très bril- 
lante architecture font aujourd'hui l'ornement de 
la capitale ; des quartiers entiers se construisent. 
Chaque année, de nombreuses et grandes maisons 
particulières s'y ajoutent. Les choses vont lente- 
ment parce que le gouvernement ne favorise rien ; 
heureux encore quand la rapacité des fonction- 
naires n'entrave pas ce qui se fait ; mais enfin, 
tout nxarche, parce que les mauvais gouvernements 
ne sont pas inventés d'hier en Asie, et que ce mal 
n'a pas empêché les États de cette partie du monde 
de prospérer matériellement. La raison en est, en 
Perse comme en Chine, dans l'abondance des 
nxatières premières, le bon marché de la vie et 
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le bas prix de la production. Jusqu'à présent, il 
y a eu importation européenne en Perse, et non 
pas exportation ; mais si un État européen avait 
la main, comme cela a été supposé plus haut, 
dans les affaires de ce pays, cette situation chan- 
gerait de toute nécessité, et on se verrait en face 
d'un terrain producteur, ayant à profusion le coton, 
les lainages de première quaUté, la soie, le charbon 
de terre, le cuivre, le plomb, l'étain, le fer et une 
population très disposée à mettre en œuvre ces 
richesses. Si l'on ajoute maintenant à ces considé- 
rations la haute intelligence commerciale des Per- 
sans et le fait que la tendance de l'Europe va à 
l'abandon graduel des systèmes protecteurs, je 
crois qu'on sera convaincu qu'il ne restera guère 
de moyens de lutter contre les productions asia- 
tiques, ce qui revient à dire que le mal fait par 
l'Asie aux Grecs et aux Romains menace tout 
autant l'Europe moderne. 

Je ne suis donc pas porté à considérer favora- 
blement cette ardeur extraordinaire qui pousse les 
nations de l'Occident vers l'Asie. A côté des succès 
miUtaires qui ne sont pas douteux, il me semble 
entrevoir, sur d'autres terrains, des échecs non 
moins amers et dont les conséquences font plus 
que contre-balancer les avantages de la gloire. 
Mais je comprends qu'il est des tendances irré- 
sistibles, et que l'Europe ne saurait raisonner 
contre la force qui la pousse hors d'elle-même, et 
l'activité qui l'entraîne au loin, et, enfin, que les 
sociétés font ce qu'elles doivent faire, bien que leur 
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action, souvent, s'exerce en raison tout à fait 
inverse de leurs intérêts véritables. Je me borne 
donc à constater ce fait que TAsie est un mets 
très séduisant, mais qui empoisonne ceux qui le 
mangent. 
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L'année 1856 amena de grandes modifications 
dans ma situation personnelle. L'été fut marqué 
par de tels ravages du choléra qu'un tiers de la 
population de Téhéran disparut- Bien des vides 
se firent autour de nous, et la seule femme qui eût 
accompagné ma famille ayant succombé, je me ré- 
solus à me séparer des miens dans la crainte de 
plus grands malheurs. Je me mis en route pour 
les conduire, jusqu'à la frontière russe, sur lés bords 
de l'Araxe, Je pouvais espérer que les épreuves 
que nous avions traversées devaient suffire à payer 
notre dette à la mauvaise fortune et me garantis- 
saient l'avenir ; il n'en fut rien cependant. Cette 
première partie du voyage amena des jours encore 
plus tristes. A Tébryz, ma fille tomba dangereu- 
sement malade ; nous dûmes nous y arrêter. Pen- 
dant un mois elle ne laissa presque aucun espoir 
de la sauver. En même temps, sur vingt-deux 
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hommeç qui m'escortaient, dix-huit étaient éga- 
lement frappés; trois moururent, les autres se 
remirent à grand'peine. Ce fut un moment désas- 
treux et où Ton redoutait bien pis. Je me rappelle 
avec un frisson secret une matinée de novembre où 
je fus obligé d'aller voir quelqu'un à deux heures 
de la ville. Le temps était gris et pluvieux. Il fai- 
sait un froid humide. En traversant les cimetières 
immenses, dégradés et négligés, je voyais à droite 
ouvrir une multitude de fosses, car la population 
était décimée, et à gauche des femmes et des en- 
fants pleurant et criant sur des amas de terre 
fraîchement remuée. Je passai, ayant avec moi 
trois cavaliers dont un seul était capable de mettre 
pied à terre pour tenir mon cheval. Les deux au- 
tres tremblaient la fièvre, et chez moi ma fille 
était dans l'état que j'ai dit plus haut. 

Grâces à Dieu, elle se rétablit à peu près, et, 
aussitôt que ce fut possible, je reuMs mon monde 
en route. Les autorités facilitèrent, avec une cons- 
tance pleine de sollicitude, la marche des voya- 
geuses, mais toutes leurs attentions ne pouvaient 
faire que le pays, déjà très sauvage en lui-même, 
n*eùt été aussi très maltraité par la guerre qui ve- 
nait de finir. Tout manquait absolument dans ces 
maisons de refuge du Caucase, et on était conti- 
nuellement en présence de la fièvre, qui ne cesse 
jamais d'exercer, dans ces environs, de terribles 
ravages. Un morceau de pain était rare et difficile 
à trouver. Heureusement que de temps à autre 
l'hospitalité d*un gouverneur de district venait 
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faire reprendre courage et de nouvelles forces 
pour continuer. A Redout-Kalèh, la situation 
devint impossible. Cette bourgade n'existait plus ; 
il n'y avait que quelcfues baraques pour les soldats 
malades d'un faible détachement qui occupe la 
côte. La fièvre régnait en maîtresse absolue. La 
saison d'hiver était arrivée ; il n'y avait aucune 
chance de voir aborder un navire jusqu'au prin- 
temps. Pour ne pas être exposées à de plus grands 
hasards, les voyageuses se résolurent à louer et 
faire préparer une des barques du pays, pour se 
rendre à Batoum. La traversée est rude et diffi- 
cile. Il s'agissait de longer la plage et de coucher 
à terre la nuit sans aucune espèce d'abri, car il 
n'existe là ni maisons, ni village. La durée de 
cette épreuve pouvait être de quarante-huit heures, 
ou de beaucoup plus, suivant l'état de Isi mer 
Noire, très perfide et dangereuse en cette saison. 
Mais au moment de se risquer ainsi un secours 
inespéré arrivait. Une vigilante et sérieuse amitié 
avait heureusement pu être avertie, et depuis un 
mois elle faisait surveiller toute la côte. Après trois 
jours passés à Redout-Kalèh, le Vultur, frégate 
de guerre de la marine anglaise, se montrait au 
large. Le commandant Campbell descendit à terre 
et prit ma famille à son bord et sans avoir mouillé 
il continua sa route. Encpre cette fois on aurait 
dû supposer que les souffrances étaient finies. Une 
tempête épouvantable faillit pourtant engloutir 
le bâtiment, et pendant quatre jours et quatre 
nuits accumula sur ces pauvres êtres, déjà épuisés 
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par tant de fatigues et de misères, toutes les hor- 
reurs d'un ouragan d'hiver dans la mer Noire. 
Après huit jours d'angoisses, le Vultur entra enfin 
dans le Bosphore et remit ses voyageurs entre les 
mains dévouées qui les attendaient. J'ai contracté 
alors envers des hommes pleins de cœur et de bonté 
une dette de reconnaissance qui ne saura jamais 
être acquittée. Malheureusement l'un de ces 
hommes, l'amiral lord Lyons, a cessé de vivre au- 
jourd'hui, et je ne puis reporter qu'à sa mémoire 
le souvenir de ce qu'il a fait et dont sans doute 
la Providence lui a tenu compte. 

Pour moi, n'imaginant point la tournure que les 
choses devaient prendre, j'étais rentré à Téhéran 
et j'y passai encore dix-huit mois, rempHssant les 
fonctions de chargé d'affaires. Toute la mission 
était dispersée. Les uns avaient regagné la France, 
les autres étaient morts. M. Querry et moi nous 
restions seuls, mais notre tête-à-tête était diver- 
sifié par le goût que nous avions en commun pour 
l'étude des hommes, des choses et des idées du 
pays. Malgré les mille raisons qui me faisaient 
souhaiter la fin de cette situation, je dois avouer 
qu'elle ne me déplaisait en aucune manière. Je 
ne comprends pas que l'oii se dise heureux de 
quittera' Asie, à moins de ne l'avoir pas regardée. 

Cependant le jour du départ arriva. Mes trois 
années de séjour étaient terminées. C'était une 
phase de ma vie qui allait finir. J'avais beaucoup 
cheminé sous le soleil d'été. Je me trouvais à la 
veille de faire l'expérience de ce que c'était qu'un 
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voyage d'hiver. Je prévoyais bien que les plaisirs 
en seraient austères ; mais, en somme, j'aurais été 
fâché de n'avoir pas connu ce côté des choses. 

Je partis, le 31 janvier 1858, en poste et avec 
l'intention d'atteindre, en sept jours, Tébryz que 
j'avais déjà vu deux fois bien tristement. Dans la 
belle saison, les courriers de profession y vont en 
quatre jouris et les caravanes en vingt. Je limitais 
ainsi mon ambition pour être plus certain de 
réussir. J'avais eu d'abord l'intention de me faire 
accompagner de deux ou trois ghoulams du roi, 
et le premier ministre, dans son amitié, m'y enga- 
geait fortement ; mais, c'était plutôt une mesure 
d'étiquette que d'utilité, et je réformai ce luxe afin 
d'être plus leste et libre dans mes mouvements. 
J'emmenai un courrier bakhtyary, homme solide 
et expérimenté, appelé Kerbelay-Djafêr, d^hu* 
meur grave et bon musulman ; un cuisinier de 
Kaschân, Hassan, peu belliqueux, à la façon de 
ses compatriotes, mais l'homme le meilleur, le plus 
doux du monde. Je l'avais distingué déjà deux ans 
en çà, par le dévouement avec lequel il avait soigné 
un brave garçon, ancien spahi, au service de la 
légation, et qui mourut du choléra ; enfin, mon 
valet de chambre, jeune homme de la tribu des 
Kurdbatjêhs, honnête tribu que j'aime de tout 
mon cœur. Outre les soins ordinaires de sa compé- 
fence, il avait à s'occuper de deux terriers blancs 
du Caucase, Farengh et Zâl, qui devaient faire 
route avec nous. Au moment du départ, je vis 
arriver Un homme de plus. C'était un courrier 
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du Gouvernement, qui se dit expressément chargé 
de m'accompagner jusqu'à la frontière et de veiller 
à ce qu'on me donnât toujours de bons chevaux. 
Cette considération méritait d'être pesée, et j'ac- 
cueillis avec joie la société d'Alyèr-Beg, grand co- 
losse de race turque. 

Quand je fus une fois à cheval prêt à partir, ma 
caravane se composait donc de moi et de mes 
quatre hommes. Mirza Baba, le kurdbatjêh, ne 
s'était pas pourvu d'une selle ordinaire comme 
les autres, mais il chevauchait sur un large bât 
rembourré, appelé paloûn, et aux deux côtés de 
ce paloûn se balançaient deux vastes paniers dou- 
blés et couverts de feutre, où Zâl et Farengh 
avaient été introduits. Farengh, personne déjà 
d'un âgé mûr et habituée aux voyages, prenait son 
mal en patience. Mais Zâl, jeune et impétueux, 
poussait sa tête irritée à travers les cordes qui 
retenaient le feutre, et se montrait exaspéré du 
sort qu'on lui faisait. 

Deux chevaux portaient le lit, les malles et la 
batterie de cuisine, d'ailleurs on ne peut phis suc- 
cincte. Mais, pour être plus alerte, on avait jugé 
à propos et très sagement de ne pas faire les charges 
trop pesantes. Enfin, chacun étant en selle, nous 
partîmes. Je traversai pour la dernière fois ces 
bazars que j'avais tant parcourus et que j'aimais. 
Je pris congé, en pensée, de cette foule rieuse, 
curieuse, turbulente et en somme si peu mauvaise, 
que je ne devais plus revoir. J'avouerai que, bien 
que j'allasse retrouver tant d'affections, tant de 
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choses qui me manquaient, j'avais le cœur un 
peu gros. Je ne puis pas nier que j'étais attaché 
à ce monde. Nous franchîmes la porte. Le désert 
et les chaînes de montagnes fuyant dans l'ouest 
se présentèrent tout ouverts devant nous. Pour 
secouer les regrets, nous poussâmes les chevaux 
et nous commençâmes à galoper. Nous étions 
vraiment partis. 

Ce soir-là, nous devions nous arrêter à la pre- 
mière station ou, comme on dit, au premier menzil, 
d'après le principe invariable que le jour du départ 
on fait peu de chemin. Allant en poste, nos traites 
étaient nécessairement marquées par la position 
des tchaparkhanéhs, maisons de courriers qui de- 
vaient nous servir d'abris. Le lendemain devait 
voir le commencement de nos exploits et comment 
nous saurions doubler et tripler les étapes. Bref, 
après six heures de marche, nous mîmes pied à 
terre à Meyandjuk. 

La vallée n'avait pas de neige, la terre était 
nue, et la nappe blanche ne conmiençait qu'au 
bas des montagnes pour revêtir toutes leurs croupes 
d'une couverture épaisse. 

La station de Meyandjuk, bien que la plus 
rapprochée de la capitale, est peu estimée, par la 
raison qu'on n'y trouve rien que ce qu'on y ap- 
porte. Il n'y a pas de village aux environ;?. Nous 
avions prévu le cas, et, pendant que je me pro^ 
menais sur la terrasse de la maison de poste, on 
faisait griller un poulet maigre et cuire le riz du 
pilau. Les maisons de poste sont construites sur un 
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plan à peu près pareil dans toute l'étendue de la 
Perse. C'est un quadrilatère dans lequel on ne pé- 
nètre que par une seule entrée. A droite et à gauche 
sous -la porte se trouvent deux chambres, sans 
fenêtres, tout à fait sombres, dont Tune et quel- 
quefois toutes deux ont des cheminées. Aux quatre 
angles du bâtiment sont de petites tours. Sur les 
trois faces, les écuries. Le tout est couvert par 
la terrasse. Je fis fermer la porte avec soin, pour 
que mes terriers pussent jouir sans inconvénients 
des plaisirs de la promenade. Jusqu'à Trébizonde 
je devais être poursuivi par la peur de les voir en 
collision avec les chiens du pays, monstres de forte 
espèce, habitués à. étrangler les loups, et dont la 
rencontre me paraissait d'autant plus à craindre 
que mes deux compagnons, doués de l'ardeur la 
plus inconsidérée et innée chez les races du Cau- 
case, n'auraient demandé que le combat, sans avoir 
la force nécessaire pour s'en bien tirer. 

Comme je me promenais là-haut regardant les 
montagnes et la vaste étendue des plaines, deux 
hommes arrivèrent au galop et entrèrent dans la 
cour. C'étaient un Mirza et son domestique qui 
allaient à Rescht dans le Ghylan, pour toucher 
les impôts. Le maître et moi nous nous saluâmes. 
« Vélayet ? me dit-il d'un air riant ; vous allez au 
pays ? — Oui, répôndis-je. — Dieu vous conserve 
et VOUS' donne bonne route I » 

Là-dessus on lui amena des chevaux frais. Il se 

remit en selle et partit grand train. Je le suivis 

; des yeux jusqu'à l'horizon et j'allai me coucher, 

II 16 
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Nous partîmes avant le jour. Au bout d'une 
heure, nous avions franchi une sorte de promon- 
toire qui s'avance très loin et que Ton appelle 
la pointe de Kèredj. Les Persans disent le Nez, 
Aussitôt la scène changea. Nous tournions au 
nord. Toute la plaine était couverte d'une gelée 
blanche. Nos chevaux piétinaient sur la glace. 
On avait de la peine à avancer, et encore plus de 
peine à ne pas tomber à chaque pas. Le froid 
était vif et rendu particuUèrement pénible par 
une bise tranchante qui glaçait jusque dans la 
moelle des os. Nos gens s'enveloppèrent la tête 
dans d'épais capuchons et se couvrirent jusqu'aux 
yeux. J'en fis autant. Mais à peine si j'en souffrais 
moins. Bientôt la neige prit de Tépaîsseur. Elle 
tomba à flocons pressés. Nous marchions comme 
sur des œufs. Enfin nous arrivâmes à Séfèr-Khodja. 
Il était tard. 

Comme nous descendipns de cheval, nous vîmes 
entrer un pauvre diable de courrier qui venait de 
la direction de Kazvyn. Il était à pied et portait 
sa selle sur son dos avec toutes les appartenances. 
Son cheval était tombé daps un trou plein d'eau , 
et s'y était noyé. Quant à lui, il se montrait dans 
un piteux état ; trempé de la tête aux pieds et 
grelottant de froid. On le frotta avec de l'eau-de- 
vie et on le coucha dans l'écurie près du tendour. 
Le tendour ou tenour est un grand réchaud établi 
dans un trou et couvert d'une espèce de table en 
planches et d'un tapis. Nous remîmes au lende- 
main l'espoir de doubler le menzil, car ce jour-là 
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il n'y fallait pas songer. Tel fut le résultat d'un 
conseil tenu avec mes gens, le maître du tchapar- 
khanêh et un courrier de la légation anglaise qui 
déclara que, pour son compte, il croyait impossible 
de gagner la station de Sangourabad avant la 
nuit, et qu'il serait insensé de cheminer dans les 
ténèbres où assurément on se perdrait. 

Le lendemain la neige tomba à flots. Il n'y avait 
plus de chemin du tout. Néanmoins, un des pos- 
tillons se faisant fort de retrouver la route, nous 
partîmes assez tard. Le brouillard, un brouillard 
épais remplissait la vallée. Nous nous perdîmes 
un peu. Mais, par bonheur, un caravansérail ruiné 
se trouva sur notre route et nous le reconnûmes. 
J'avais un jeune cheval excellent, qui paraissait 
s'amuser beaucoup de ce mauvais temps et de la 
neige, et dansa pendant la majeure partie de la 
route, ce dont je l'aurais dispensé volontiers. 

Nous fîmes rencontre d'une douzaine de cava- 
liers des Schah-è-Sévçnds allant aussi à Kazvyn. 
Ils s'étaient également égarés, et nous nous ser- 
vîmes à nous confirmer dans l'idée que nous sui- 
vions désormais la bonne voie. Ce fut la première 
fois que je vis des guerriers n'ayant aucune pré- 
tention à faire partie de l'artillerie, pourvus de 
lunettes. Tous les Schah-è-Sévends en portaient 
d'énormes, mais en crin avec l'armature en bois 
et peinte en rouge. C'est pour éviter la réverbé- 
ration de la neige et surtout l'effet du brouillard 
qui rendraient certainement aveugle si on voulait 
les braver. Les paysans se servent des mêmes 
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lunettes, ce qui leur donne les physionomies les 
plus étranges ; Je fus obligé de faire comme eux. 

Nous atteignîmes fort tard Sangourabad, et 
encore étions-nous fatigués. 

Je trouvai au tchaparkhanêh un domestique du 
général Mirza-Daoud-Khan, Arménien, inter- 
prète du roi, arrivant d'une mission à Tiflis. 
Bientôt je vis le général lui-même. Il était accom- 
pagné d'un jeune officier prussien, le baron D.», 
que j'avais connu à Francfort et qui faisait un 
cours de voyage. Il portait le costume du Cau- 
case. Nous étions là, accroupis devant le feu dans 
notre tanière de terre battue et nous parlions du 
monde civilisé et des salons comme si nous n'avions 
pas été vêtus en véritables brigands de grand 
chemin. Mais le plaisir de cet entretien peu à sa 
place ne fut pas assez vif pour me faire accepter 
l'aimable invitation de ces messieurs de passer 
la nuit à boire du. vin de Champagne qu'ils appor- 
taient de Russie. Ils allaient arriver à Téhéran 
dans deux jours, et moi je commençais à entre- 
voir que toutes mes prévisions, quant à li^ durée 
de ma route, pouvaient bien avoir été des illusions. 

Je fis la faute, le lendemain, de m'apitoyer sur 
mes gens et sur moi-même. Le temps n'était pas 
aussi sombre que la veille, mais il était plus froid, 
et je consentis à entrer dans un village pour nous 
y réchauffer un peu au tendour des paysans. Nous 
souffrîmes infiniment plus le reste de la route 
et je crus que nous n'arriverions jamais. Quant 
à doubler la station, personne n'en parla ; 
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nous étions à Kazvyn et le logement était 
bon. 

Kazvyn a conservé quelque chose de son ancien 
état de capitale de la Perse. Un vaste palais un 
peu ruiné, bien désert maintenant, mais qui a 
grand air et dont la porte monumentale est digne 
des puissants monarques qui jadis l'ont fait élever ; 
une place, espèce de boulevard planté d'arbres 
et s' étendant devant les façades du palais; des 
cimetières qui annoncent que les générations pas- 
sées étaient autrement nombreuses que les popu- 
lations actuelles et surtout autrement riches ; une 
foule de sépultures construites et sculptées avec 
cette belle pierre des environs d'Ourmyah, moitié 
marbre et moitié albâtre, dont la teinte jaune 
rappelle les carrières de Paros, y sont remarqua- 
bles ; enfin, une mosquée inoubliable, carrée 
comme une boîte, sans ornements saillants, mais 
toute revêtue d'émaux bleus à ramages et à ara- 
besques blancs, oranges et noirs, qui fait l'effet 
le plus prodigieux, sont les objets qui font l'admi- 
ration des voyageurs. J'échangeai par messagers 
quelques politesses avec Hadjy-Khan, le vizir du 
prince gouverneur. Je l'avais vu à mes précédents 
voyages. Ce dernier est âgé de neuf à dix ans. 
C'est un frère du roi et il vit dans sa ville avec sa 
mère. Mais toute l'autorité réside en fait dans les 
mains d'Hadj y-Khan. Il n'y a pas grand bien à 
dire de celui-ci. Deux fois déjà on lui a rendu jus- 
tice en le destituant d'autres emplois et en le dé- 
pouillant de ce qu'il avait gagné par trop d'adresse 
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et de violences. Il trouve toujours moyen de re- 
venir sur Tèau ; cependant il y a peu de gouver- 
neurs aussi mauvais dans l'Iran. 

Après Kazvyn, venait Syadèvyn, à cinq heures 
de marche. Ce ne fut pas une journée très pénible. 
Il gelait fort, la neige portait bien et le soleil 
brillait. Tout ce pays est couvert de vignes de 
différentes espèces produisant toutes des raisins 
excellents. On y recueille des melons en grande 
abondance et beaucoup de coton. Mais il n'était 
pas question de cela pour cette fois. 

En arrivant à Syadèvyn, nous aurions volon- 
tiers doublé le menzil, car il était de bonne heure. 
Malheureusement, la traite qu'il aurait fallu faire 
pour atteindre Kurremderrèh se présentait comme 
une des plus longues du voyage. Il s'agissait de 
neuf heures. On ne devait pas même y songer. 
Tout ce que nous pûmes faire ce fut, le lendemain, 
de monter à cheval à cinq heures du matin au clair 
de lune. 

Nous n'avions pas marché deux heures que nous 
vîmes bien que la journée serait dure. La route 
cessa de se présenter sous l'aspect d'un terrain 
vaste plus ou moins bien battu. Elle devint un 
sentier de deux pieds de large, circulant entre deux 
murs de neige de trois ou quatre pieds de haut ; 
et dont le fond, pratiqué par les mulets des cara- 
vanes qui mettent toujours le sabot où l'a placé 
ranimai qui les précède, était taillé en escalier. 
Il fallait cheminer avec lenteur et précaution, et 
si les chutes devenaient moins fréquentes, elles 
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n'étaient pas absolument rares. Il ne doit natu- 
rellement pas être question de quitter cet étroit 
passage pour se risquer soit à droite, soit à gauche. 
L'épaisseur de la neige est inconnue sur les côtés ; 
le vent qui la balaye et la porte dans les creux du 
terrain égalise à l'œil le niveau de la plaine, et en 
allant à l'aventure on peut, à la vérité, trouver 
six pouces de fond, mais aussi dix et douze pieds ; 
et, comme la chaleur du sol s'exerce à une certaine 
profondeur sur ces masses accumulées, il arrive 
qu'elles fondent en dessous et forment croûte. Si 
l'on tombe dans ces abîmes, on n'en revient guère, 
malheureusement ; on peut s'y engloutir facile- 
ment et voici comment. On part le matin par un 
beau temps ; une demi-heure après s'élève un de 
ces vents qu'on n'oublie jamais après les avoir 
éprouvés. C'est ce qu'on appelle le koullak, La neige 
enlevée en tpais tourbillons comble le sentier ; 
on manque la trace, on est perdu. Des caravanes 
entières disparaissent hommes et mulets, et on les 
retrouve au printemps. A plus forte raison en 
est-il ainsi des voyageurs égarés. 

Le chemin de Syadèvyn à Kurremderrèh pré- 
sentait encore un autre avantage. Il se compose 
d'une suite de montées et de descentes très courtes, 
et par conséquent très nombreuses ; dans toutes 
les descentes on mettait pied à terre, afin de n'en- 
foncer que jusqu'à mi-jambes, le cheval n'en ayant 
alors que jusqu'aux sangles. Mais les chevaux de 
bagages tombaient réguUèrement à tous ces pas- 
sages, et le plus souvent il fallait les débarrasser 
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des caisses et des paquets pour les relever. Le vent 
faisait un tel vacarme qu'on ne s'entendait pas 
nez à nez, et on criait comme des aigles. Les Per- 
sans prennent très bien ces misères, et s'y montrent 
gais et résolus. Nous arrivâmes au menzil ayant 
marché quatorze heures au lieu de neuf. En en- 
trant dans la maison nous retrouvâmes le courrier 
anglais qui nous avait dépassés, et qui n'avait pu 
franchir Kurremderrèh. Ce temps détestable de- 
vint encore pis et pendant vingt-quatre heures il 
fut impossible de bouger. Quelle différence avec 
l'année précédente \ le pays était riant, l'été finis- 
sait, les plus fortes ardeurs du soleil s'éteignaient 
Les ceps se montraient lourds de grappes et tout 
couverts de pampre. Les melons et les pastèques 
jonchaient les champs de leurs globes dorés ou 
. d'un beau vert ; les saules touffus ombrageaient 
les maisons du village, et les moissons étalées sur 
les aires répandaient à grands flots les épis qui 
roulaient sous le char dont on se sert en Asie au 
lieu du fléau de nos batteurs. Je me rappelai que 
nous avions alors campé sur un petit îlot du milieu 
de la rivière, et il nous était arrivé là une aventure 
que je veux raconter, puisque me voilà bloqué par 
la neige juste aux mêmes lieux. 

Nous avions rencontré en route un chef des 
Schah-è-Sévends, accompagné de quatre de ses 
hommes. Abbas-Kouly-Khan, tel était le nom de 
ce cavalier d'importance, se prélassait avec un 
assez grand air sur un cheval des plus maigres. 
Son costume de mille couleurs, montrait la corde 



Digitized 



by Google 



fUETotm 249 

et ne manquait pas de déchirures, mais sa selle 
était rouge et il tenait en évidence un très grand 
sabre. Il se faisait précéder d'une espèce d'estafier 
portant pompeusement devant son maître une 
lance de quinze pieds de long, ni plus ni moins 
que l'écuyer d'un grand seigneur. 

Abbas-Kouly-Khân, après m'avoir saluée m'in- 
forma qu'il était un des honames considérables 
de sa puissante tribu ; que le roi et le premier 
ministre, désireux de s'assurer son appui, l'avaient 
chargé de la police de la route entre Kazvyn et 
Zendjan. Il avait accepté cet emploi glorieux et le 
rempUssait avec sa suite, et d'un geste il nous mon- 
trait ses cavaliers, quatre gaillards d'assez mau- 
vaise mine, je dois l'avouer. Il m'annonça l'in- 
tention de nous accompagner quelque temps : 
« Car, ajoutait-il, la route n'est pas sûre. Les 
Khâkèvends sont une très mauvaise tribu, et nous 
sommes sur leur territoire. Sans moi je ne sais 
à quels excès ils se porteraient tous les jours. 
Bref, je me regarderais conome coupable si je vous 
laissais aller sans escorte. i> Je savais un peu à 
quoi m'en tenir sur ces périls fantastiques. Toute 
tribu dont vous parle un nomade est toujours 
mauvaise, à moins que ce ne soit la sienne. Dans 
mon opinion, les Khâkèvends n'étaient pas plus 
malhonnêtes que les concitoyens du seigneur pré- 
sent ; mais il avait tellement envie de recevoir 
une gratification, et je le compris si bien, que je 
J'autorisai à nous protéger jusqu'au menzil. J'eus 
donc le plaisir de le contempler à côté du chef 
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de mes gens ; il chevauchait fièrement, le poing 
sur la hanche, la tête haute, l'air superbe, parlant 
sans cesse, donnant des ordres péremptoires «t 
fumant mon tabac, en un mot admirable à voir. 
Nous l'appelâmes le capitaine Bolando. 

Yers le soir, à peine descendu de cheval, je 
m'aperçus à la mine mystérieuse de mes hommes 
qu'ils avaient quelque chose à me communiquer. 
Ils chuchotaient, ils allaient, venaient et, quand 
je me tournais de leur côté, ils prenaient l'attitude 
discrète de gens qui brûlent d'être interrogés. Je 
ne leur refusai pas ce plaisir, et j'appris que nous 
courions les plus grands dangers ; que les indis- 
cipUnables Khâkèvends nous menaçaient d'une 
attaque nocturne, que tout était à craindre, 
qu'Abbas-Kouly-Khan avait des nouvelles posi- 
tives de ce qui se tramait, qu'un complot formi- 
dable se couvait aussi dans le village, mais, en 
somme, que je ne devais rien appréhender, attendu 
que le Khan répondait de tout, avait tout prévu 
et pris ses mesures en conséquence. En écoutant 
cette déclaration faite à demi-voix par des garçons 
médiocrement belUqueux et aussi crédules que 
menteurs, je regardais du coin de l'œil l'héroïque 
Abbas-Kouly ; je l'admirais assis sur un tertre 
auprès du feu qu'on venait d^allumer, et fumant 
plus que jamais en attendant que le souper fût 
servi. J'engageai tout le monde à se calmer et, 
aussitôt la dernière tasse de thé consommée, à 
s'endormir sous la garde de Dieu. A ce voyage 
j'avais vingt-deux hommes avec ma famille. Le 
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silence régnait partout à la ronde, dans les tentes, 
près des feux, quand tout à coup un cri s'éleva à 
quelque distance ; un grand trouble agitait ma 
ruche, une violente altercation avait lieu ; des pa- 
roles véhémentes et des exclamations de triomphe 
nous arrivant, nous comprîmes que s'il y avait eu 
danger, il était conjuré, et nous nous rendormîmes. 
— A l'aube, je demandai des nouvelles de l'inci- 
dent de la nuit. « Monsieur, me répondit mon in- 
tendant, d'un air honteux, nous avons fait un pri- 
sonnier et le Khan l'a fait attacher solidement, 
pensant que c'était un voleur ; mais il paraît 
maintenant que c'était le propriétaire du jardin 
voisin qui regardait par curiosité par-dessus son 
mur. Il a été reconnu tout à l'heure par des paysans 
et par des gens du village, et nous allons lui faire 
prendre le thé avec nous pour qu'il se console de 
sa mésaventure. Si cet imbécile d'Abbas-Kouly- 
Khan ne nous avait pas tourné la tête avec ses 
histoires de brigands, jamais nous n'eussions com- 
mis une semblable méprise, d'autant moins que 
cet homme est très complaisant et qu'il vient de 
nous apporter des fruits et des melons. » — Je 
vis que la popularité du redoutable Abbas-Kouly- 
Khan était perdue chez mes gens ; il n'en avait 
pas l'attitude moins fière, et en nous séparant quel- 
ques heures plus tard, il voulut refuser l'argent 
que je lui faisais offrir. Il ne m'avait accompagné, 
disait-il, que pour l'honneur de ma société. Ce di- 
sant, il mettait néanmoins les tomans dans sa 
poche. Il ajouta, qu'insensible à un don si vulgaire, 
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*1 serait profondément touché au cas où je voudrais 
bien lui donner un pantalon, attendu que le cadeau 
d'un vêtement constitue vraiment le kalaat ou 
présent d'honneur, et que l'or n'est qu'une 4ionte 
pour un gentilhomme. J'adniirai ces principes éle- 
vés, mais je répondis que j'étais très mal fourni, 
pour le moment, en pièces d'ajustement, et que ce 
serait me témoigner son affection que de se con- 
tenter de ce que je pouvais faire. Le Khan secoua 
la tête d'un air obligeant mais contrarié et me fit 
ses adieux ; après m'avoir souhaité mille prospé- 
rités, il monta à cheval et disparut au galop avec 
ses quatre coquins. 

Le souvenir amusa un peu mon séjour forcé à 
Kurremderrèh. Nombreuse compagnie était réunie 
dans le village. Deux caravanes et un régiment 
revenant de Hérat attendaient que la route fût 
libre. Les vivres étaient communs fort heureuse- 
ment, et le bois aussi. Le second jour, nous es- 
sayâmes de passer, et nous ne pûmes cependant 
atteindre le menzil de poste de Sultanièh. Les deux 
caravanes, le régiment, battus par la tourmente, 
se réfugièrent avec nous dans un hameau, joli 
l'été, avec ses grandes plantations de saules, ses 
riches moissons de blé et se^ jardins délicieux, mais 
très maussade dans la mauvaise saison. Comme il 
n'y avait point de maison de poste, je fus logé 
chez un paysan ; il avait une très bonne chambre 
qu'il me céda volontiers. 

Le lendemain nous partîmes pour Sultanièh, 
n'ayant plus à faire que quatre heures de marche. 
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Le temps était beau ; nî vent, ni neige, ni brouil- 
lard. Seulement il faisait froid, et un de nos hommes 
faillit avoir le pied gelé. 

Nous vîmes là comment les caravanes s'y pren- 
nent pour rétablir le sentier quand il a été comblé 
par le kouUak. C'est à elles que revient cet emploi. 
Un des muletiers s'en va devant avec un petit 
cheval de peu de mine, mais fort bien dressé. 
Cet animal sent la neige et s'y aventure. Il s'arrête, 
il réfléchit, il aspire à terre, change de route, fait 
des tours et des détours, bref il trouve l'endroit 
où l'on peut passer. Alors, les mulets suiyent en 
mettant leurs pieds où il a mis les siens, et c'est 
ainsi que se refait le sentier et l'escalier, le bien- 
fait et l'inconvénient. Cette journée fut très égayée 
par la rencontre de beaucoup de paysans qui s'en 
allaient au-devant du régiment. Car c'était le régi- 
ment de Sultanièh que nous avions vu, et qui ren- 
trait dans ses foyers. A chaque instant un de ces 
braves gens nous demandait : « Avez-vous ren- 
contré Aly, fils de Kassem ? d A quoi Hassan 
Kaschy, le cuisinier, répondait : « Oui, il vient 
derrière nous ; il se porte bien et vous fait ses 
compliments. » Les parents enchantés nous com- 
blaient de bénédictions et poursuivaient leur route. 

A trois minutes de là, un jeune homme arrivait 
sur une mauvaise jument, le nez rouge de froid, les 
yeux émérillonnés. « Messieurs, vous n'êtes pas 
sans connaître Mirza Moussa, vékyl (sergent) dans 
le régiment de Sultanièh. Comment se porte-t-il ? 
vient-il aujourd'hui ? — Non, répondait Djafer, 
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il a été retenu à Téhéran par le premier ministre, 
qui veut le faire colonel. » Le petit jeune homme 
restait confondu. 

« Monsieur, me disait Djafer, qui en sa qualité 
de Bakhtyary avait pour les Turcs le mépris le 
plus souverain, voyez à quel point ces gens-là sont 
idiots 1 Parce que nous venons de Téhéran, ne 
s'imaginent-ils pas que nous devons connaître 
tous les faquins de soldats qui sont de leur pays ! 
Il n'y a rien de plus âne au monde que les Turcs I ♦ 

A Sultanièh, nous trouvâmes les restes de cette 
grande et belle mosquée du sultan Khodabendèh, 
qui, lorsqu'elle était debout, passait pour le plus 
vaste des temples musulmans du monde. Aujour- 
d'hui, elle est bien décrépite. Mais on découvre 
encore de très loin son dôme à moitié écroulé et 
couvert d'émail bleu. Il s'en faut d'ailleurs de 
beaucoup que le style et les matériaux de cette 
construction gigantesque indiquent une œuvre de 
la plus belle époque. Sultanièh a aussi été une capi- 
tale. Aujourd'hui ce n'est qu'un pauvre village. 
Outre la mosquée, on y trouve un immense pan 
de mur revêtu en pierres de taille à l'extérieur, et 
construit en petites pierres assez mal ajustées au 
dedans. A quelque distance, dans le nord, se voient 
des imamzadèhs ou tombeaux de saints, bâtis 
en coupoles, et à l'orient, sur un monticule formé 
par les ruines d'anciens bâtiments, un palais cons- 
truit par le roi Feth-Aly-Schah et restauré par le 
souverain actuel. La plaine de Sultanièh est vaste 
et il y a quelques années le roi y passait les étés. 
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Elle est fraîche et très favorable au campement 
des troupes. Elle ne Test pas moins au développe- 
ment du choléra, qui y a fait des ravages épou- 
vantables la dernière fois que la cour y est venue. 
De plus, ces pâturages marécageux sont infestés 
par des légions de rats. Le kouUak s'y fait quel- 
quefois sentir avec une grande force et en rend le 
séjour désagréable. 

De Sultanièh à Zendjân, on met cinq heures, 
en temps ordinaire. Nous fîmes la route en sept 
heures, et en arrivant à la maison de poste je 
trouvai le gendre du gouverneur, mon ancien ami 
d'Ispahan, Tcheragh-Aly-Khan, qui venait me 
faire des reproches de la part de son beau-père de 
ne pas être descendu chez lui, comme à mes pré- 
cédents voyages. Je lui fis comprendre que j'allais 
en poste et devais repartir dès le lendemain. 

Zendjân porte encore les traces de l'insurrection 
des Bâbys. Ces révoltés s'y étaient retranchés et 
s'y défendirent avec un tel acharnement qu'il 
fallut ruiner la moitié de la ville pour venir à bout 
d'eux. Après la victoire, on s'abstint de faire des 
recherches, de peur d'être obligé de sévir contre 
la population entière ; à l'heure qu'il est, on a lieu 
de craindre que les sentiments hostiles à la dynastie 
n'aient pas beaucoup diminué. Le bazar de Zen- 
djân n'est pas beau, cependant il s'y fait des 
affaires. 

Nous partîmes tard. Grâce à l'amitié du gouver- 
neur et à l'hospitalité du maître de la poste, mes 
gen^ avaient passé la nuit à banqueter. En cons- 
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ctence, je ne pouvais pas les quereller de ^ette con- 
solation de passage au milieu de la dure existence 
que je leur faisais, et je pris patience. 

Il n'y a que six heures de Zendjân à Bâgh. Mais 
le vent nous tourmentait fort, le chemin fut si 
mauvais et les charges tombèrent si souvent, que 
nous mîmes neuf heures pour y arriver. Il faisait 
nuit, et pendant la dernière heure nous aperçûmes 
beaucoup de loups qui commençaient leurs rondes. 
Bâgh ne possédait pas de bois à brûler. Mes hommes 
en improvisèrent en achetant des portes de mai- 
sons et des berceaux d'enfants. 

Comme on apportait le thé, de grands cris 
d'appel qui se répondaient retentirent dans le 
hameau et dans la campagne. Je sortis de la maison 
de poste. La nuit était profonde et vraiment hor- 
rible ; le vent soufflait avec furie. Il était arrivé 
qu'un paysan avait cru entendre une voix affaiblie 
dans les champs. Le village s'était aussitôt mis 
sûr pied et allait cherchant d'où pouvait partir 
cette triste voix. Après une heure de marches très 
dangereuses, on trouva dans un trou profond un 
pauvre diable de courrier qui avait perdu la route 
et était assis sur son cheval mort, désespérant de 
sa position et attendant les loups. On le rapporta 
dans un état déplorable. Mais le lendemain, il avait 
repris courage. Je dois faire^^remarquer ici que ces 
paysans risquaient réellement leur vie pour leur 
prochain, et le faisaient gratis et par pure charité. 
Le fait est très ordinaire en Perse, sous une forme 
ou sous une autre. 
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Quand le jour parut, la poste et le village étaient 
enterrés dans la neige. Le kouUak soufflait à cœur 
joie : pas moyen de mettre le pied dehors. 

Par aggravation, le jour n'entrait dans la cham- 
bre voûtée du tchaparkhanèh que par la porte, 
qu'il fallait tenir barricadée, et, grâce à la tour- 
mente, la fumée, ne pouvant pas sortir de la che- 
minée, tourbillonnait intérieurement. La seule 
ressource était de se tenir couché à plat ventre 
sur le tapis, et c'est ainsi que je passai la journée 
tranquillement et à lire l Iliade. 

Le surlendemain, nous partîmes pour Akkend. 
Il y a sept heures de marche. Nous en fîmes dix, 
parce qu'en plusieurs endroits, il fallut mettre 
pied à terre et se faire un chemin, tout en enfon- 
çant jusque par-dessus les genoux. Akkend est 
un très bon menzil. Le tchaparkhanèh étant à 
moitié, écroulé, je logeai chez un paysan, brave 
homme qui ne me laissa pas manquer de bois. 

Il s'agissait de gagner Meyanèh, et ce n'était 
pas aisé. Sur la route, se trouvait le passage du 
Khaflan-Kouh, ou montagne du Tigre. On nous 
dit à Akkend que trente soldats d'un régiment en 
marche venaient de s'y égarer et d'y périr. Dé 
trente j'ôte vingt-huit et retiens deux. C'était 
déjà assez pour que nous prissions nos précautions. 

Nous retrouvâmes ce jour-là notre éternel cour- 
rier anglais, qui nous dépassait sans cesse et se 
laissait toujours rattraper. Il fut honteux de nous 
revoir, et on ne lui épargna pas les plaisanteries, 
mais personne n'eût fait mieux à sa place. Nous 
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rencontrâmes aussi un des ghoulams de notre 
légation, venant d'Erzeroum. Il était en retard de 
vingt jours et avait une jambe gelée. 

Au milieu du Kaflan-Kouh, on aperçoit un 
beau grand château en ruines dans la situation 
la plus romantique du monde. On l'appelle le châ- 
teau de la Fille, je l'avais visité en été. Il sert 
souvent de retraite à des bandes de Schah-è- 
Sévends qui font de là des courses sur les routes 
environnantes. Mais pendant l'hiver les loups tout 
au plus s'y peuvent tenir. Nous passâmes à peu 
près toute cette journée dans le brouillard et 
ayant les yeux bien malades. Enfin nous arrivâmes 
à Meyanèh. 

C'est une petite ville ; un prince du sang en 
est le gouverneur. La réputation de Meyanèh est 
fâcheuse. On prétend que les punaises qui y abon- 
dent font des piqûres mortelles. Je suis très dis- 
posé à douter de ce prodige, d'abord p^rce qu'on 
assure que ces piqûres ne tuent que les étrangers, 
ensuite parce que j'ai vu nombre de personnes très 
étrangères à Meyanèh qui y ont couché souvent et 
n'en sont pas mortes. Enfin, j'y ai couché deux 
fois moi-même et n'ai pas succombé non plus. 
Mais je n'ai pas aussi bonne opinion, tant s'en 
faut, des rizières et des marécages qui entourent 
la ville et doivent certainement engendrer des 
fièvres pestilentielles dont les effets sont injuste- 
ment imputés à d'innocents insectes. Il y a encore 
quelque chose de plus laid à Meyanèh que les pu- 
naises. 
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Ce sont des malheureux difformes et hideux à 
voir ; hommes, femmes et enfants, ils sont établis 
à la tête du pont de cette ville, sur le Kizil-Ouzen, 
du côté du Kaflan-Kouh. Ils demandent la charité 
aux passants. Leur attouchement, dit-on, pourrait 
donner leur mal. Cette infâme population, plus 
dangereuse que nos anciens lépreux, commence au 
sortir de Zendjân et se continue tout le long de la 
route jusqu'à Tébryz. On ne lui permet pas d'en- 
trer dans les villes. Elle habite les champs, s'y 
hâtit des cabanes et y cultive la terre pour sa nour- 
riture ; mais, pour son propre malheur, elle s'y 
reproduit sans obstacle. Il ne se peut rien de plus 
repoussant que ces misérables. 

A Meyanèh, on venait de reconstruire les cham- 
bres du tchaparkhanèh. C'était un appartement 
Complet de trois pièces, blanc et d'une propreté 
charmante, le premier que je vis ainsi, seulement 
il avait beaucoup de fenêtres et pas une vitre. 
On calfeutra tant bien que mal avec des tapis. 

Le koullak nous lorça d'y rester deux jours. Je 
ne m'y ennuyai pas trop, parce que Meyanèh est 
le séjour d'une colonie de musiciens fort intéres-^ 
sants. Ce sont des hommes appartenant à la tribu 
turque des Schégarys, habitant les environs. Ils 
s'adonnent à toutes sortes de professions errantes. 
Ils se font entrepreneurs de pèlerinages, conduc- 
tetirs de morts aux stations saintes, directeurs de 
spectacles, mais surtout musiciens. Leurs princi- 
paux professeurs sont à Meyanèh, et c'est toujours 
là qu'ils reviennent après avoir fait des voyages 
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souvent considérables. Comme on m'avait dit 
qu'ils rapportent d'ordinaire à leurs femmes des 
bijoux et des colliers de médailles de tous les pays 
qu'ils parcourent, j'avais eu affaire à eux pour leur 
demander des monnaies antiques. Mais je ne 
trouvai rien dans le grand nombre de pièces d'ar- 
gent qu'ils me montrèrent. Je me rabattis alors 
sur la musique, et j'eus un concert composé de 
quatre instruments, un kemantchêh, deux târs et 
un dombêk, plus deux voix d'hommes, dont l'une 
assez belle. Je passai une soirée fort agréable. 

Le lendemain nous partîmes et, en huit heures, 
nous arrivâmes à Turkman-Tchay, village célèbre 
par le traité qui y fut conclu entre la Russie et la 
Perse, en 1828, et qui'coûta à ce dernier pays ses 
provinces du Caucase. 

Toute la population était en l'air. On avait 
annoncé pour le jour suivant l'arrivée du kaïmakam 
de Tébryz, frère aîné du premier ministre qui, 
s'étant un peu trop enrichi dans sa ville, allait à 
Téhéran pour éviter les suites d'une insurrection 
dont il était menacé. Je vis là comment se payent 
les voyages des grands fonctionnaires. On avait 
demandé au village tant de livres de viande, tant 
de mesures de lait, tant de charges de bois. Les 
paysans avaient doublé les prix : les agents du 
kaïmakam avaient doublé les quantités reçues, et, 
en échange, donné des délégations qui devaient 
figurer à décharge dans les payements de l'impôt ; 
de cette façon tout le monde était content, et 
l'État seul, comme d'ordinaire, condamné à perdre. 
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Le matin, le temps était mauvais, cependant 
pas assez pour ne pas partir, et nous nous mîmes 
en route. Contrairement à ce qui nous arrivait 
d'ordinaire, nous ne' marchâmes pas dans la soli- 
tude. De bonne heure, nous commençâmes à ren- 
contrer les gens du kaïmakam qui voyageait avec 
une grande suite, éparpillée par pelotons. Il ne 
fut pas toujours facile de s'entendre à qui céderait 
le pas dans le sentier étroit, ce qui nous fit perdre 
beaucoup de temps. On nous avait dit que ce grand 
dignitaire avait fait construire une machine mer- 
veilleuse pour avoir chaud en chemin. C'était un 
takht-è-revan ordinaire, c'est-àrdire une litière 
portée par deux mulets, un devant, l'autre derrière, 
et contenant à l'intérieur un ,poêle avec son tuyau 
sortant sur le devant. Nous vîmes aussitôt cette 
sublime invention déboucher de derrière un tas 
de neige. Elle ne ressemblait pas mal à une loco- 
motive. Mais son mérite avait été bien vite éclipsé. 
A peine au sortir de Tébryz^ un des mulets tomba, 
le poêle s'ouvrit et répandit ses charbons enflam- 
més sur le pauvre kaïmakam, qui se mit à pousser 
des cris proportionnés pour le moins au péril qu'il 
courait, et qu'on retira à grand'peine de l'incendie. 
Il ne voulut plus rentrer dans son véhicule, qui 
fut abandonné et s'en allait avec les bagages. 
Quant à lui, il continua sa route à cheval. 

En me voyant il insista malgré le froid pour 
s'arrêter et fumer un kalian avec moi. Je lui fis 
observer qu'il était tout près de sa station, que 
j'étais très loin de la mienne, et que le vent mena- 
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çait ; nous nous fîmes donc nos adieux en peu de 
mots et poussâmes chacun de notre côté. 

Au bout d'une heure, j'étais seul avec mes 
gens dans le désert. Je n'ai jamais vu journée plus 
longue, plus sombre, plus rude. La nuit vint long- 
temps avant que nous fussions arrivés. Le vent 
soufflait et le sentier disparaissait sous les nappes 
de neige que son souffle balayait. Près de la sta- 
tion, des paysans passèrent à côté de nous et nous 
dirent : « Nous sommes du pays, et cependant 
nous nous croyons en danger de mort ; que faites- 
vous là, vous étrangers ?» Au fond nous n'étions 
pas à l'aise. 

On prend alors quelquefois une sorte de vertige 
très dangereux quand on est seul. Sans perdre tout 
à fait le sentiment, l'on ne voit plus où l'on va, on 
aperçoit dans l'obscurité une espèce de mirage, 
(les objets qui ne s'y trouvent pas. Ce qui est à 
deux pas paraît très loin, et le bruit de la voix 
arrive comme d'une distance énorme. Si l'on a 
un petit ravin à descendre, il semble que l'on se 
précipite dans un gouffre. Quand nous entrâmes 
à Dikmètasch, je croîs qu'il était temps. Nous 
avions mis quatorze heures pour faire environ 
dix lieues. 

La journée du lendemain fut courte. Nous 
n'allâmes pas plus loin que Hadjy-Abad, détes- 
table village. De Hadjy-Abad à Seyd-Abad, nous 
mîmes quatre heures seulement, et tout alla à 
merveille. Seyd-Abad est charmant et possède un 
des plus beaux tchaparkhanèhs de la Perse J>e là 
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nous arrivâmes enfin à T^bryz, et c'est ainsi que 
nous fûmes dix-neuf jours à faire une route que 
nous nous étions flattés d'achever à notre aise en 
sept. À la vérité, les circonstances sauvaient notre 
amour-propre. 

Tébryz est une grande ville, plus grande que 
Téhéran, plus peuplée aussi et, financièrement 
parlant, plus importante, car c'est l'entrepôt de 
tout le commerce de la Perse avec la Russie, la 
Turquie et l'Occident. Ses bazars sont très vastes. 
Sa citadelle, construite par les Seldjoukydes, pré- 
sente des parties fort belles et a grand air. Elle 
est en briques cuites et dans des proportions gigan- 
tesques. La ville possède aussi les ruines d'une mos- 
quée dont les émaux sont du goût le plus pur et 
le plus délicat. Mais, en somme, Tébryz n'est pas 
une résidence agréable. Le climat en est détes- 
table, pluvieux, froid, et je le crois malsain. 

Les tremblements de terre y sont fréquents, et 
nous en avions ressenti un assez fort à mon pré- 
cédent voyage. Il y a même un dicton qui annonce 
que Tébryz sera détruit et renversé par un trem- ^ 
blement de terre. La population est extrêmement 
remuante et brutale. 

Excepté les fonctionnaires, personne n'y parle 
le persan, mais un dialecte turc. Ceci se remarque 
depuis Zendjân. Les loutys de Tébryz se sont fait 
une réputation par toute la Perse par leurs mœurs 
violentes et sauvages. Quant aux mouUahs, ils 
sont les plus décriés des moullahs. Il ne reste donc 
pas grand bien à dire de cette ville quand on vient 



Digitized 



by Google 



264 TROIS ANS EN ASIE 

de Téhéran, d'autant moins qu'ordinairement ce 
passage ne se fait guère sans qu'on y tombe ma- 
lade, l'air de l'Azerbeïjdjan, province dont Tébryz 
est la capitale; étant évidemment contraire aux 
personnes qui quittent l'Aragh. Somme toute, les 
considérations commerciales mises à part, Tébryz 
est un triste pays. 

Cette fois, je n'y restai que trois jours, pendant 
lesquels j'eus beaucoup à me louer de Son Altesse 
Royale Ardeschyr-Mirza, gouverneur de la pro- 
vince, et je me remis en voyage. 

Tchabesèr, à huit heures de Tébryz, et Tesvytch, 
à sept de Tchabesèr, ne présentèrent aucun inci- 
dent différent de ce qui avait déjà marqué notre 
itinéraire, si ce n'est que, dans ce dernier village, 
ruiné complètement par un tremblement de terre 
tout récent, on apporta deux hommes morts de 
froid sur la route. Nous vîmes le beau lac d'Our- 
myah et suivîmes quelque temps son rivage cou- 
vert de neige et qu'une bande de loups côtoyait 
avec nous. 

De Tesvytch à Khoy, c'est huit heures à travers 
les montagnes et, comme on dit, les gherdénèhs 
(les tournants). 

Khoy est une ville charmante ; sa belle porte, 
construite en marbre noir et blanc, dans le goût 
des édifices du Caire, et comme je n'en ai vu nulle 
part ailleurs en Perse, donne immédiatement 
entrée dans le bazar. Khoy est riche, marchande 
et célèbre par ses fabriques de chaussons de laine 
tricotés ou tissés avec beaucoup de goût. On voit 
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autour de la ville de très belles plantations d'arbres 
et, ce qui est trop rare pour ne pas être dit, le gou- 
verneur actuel, prince de la famille royale, est le 
créateur de ces plantations. C'est un administra- 
teur intelligent et un soldat d'une grande bra- 
voure, comme il a souvent lieu de le prouver 
dans ses rapports avec les Kurdes de la fron- 
tière. 

En quittant Khoy nous allâmes à Zourâbâd. Je 
m'aperçus que nous commencions à abandonner la 
Perse, car, la nuit, on voulut forcer la porte de 
ma chambre pour voir ce que j'emportais avec 
moi. Une escorte fut jugée nécessaire et nous prîmes 
trois Kurdes, déterminés coquins, afin de paralyser 
leur vaillance. À u|ie grande lieue du village, ils 
nous abandonnèrent;, estimant sans doute que rien 
ne pouvait nous arriver de fâcheux et, en effet, 
ils devaient le savoir mieux que personne. Nous 
ne trouvions plus désormais cet air jovial et poli 
auquel nous étions habitués, mais un aspect sombre 
ou des figures patibulaires, ignobles dans leur défé- 
rence ; par-dessus le marché, des maisons ou plutôt 
des trous creusés en terre, dont toute propreté 
était absente. 

Hassan Kâschy, mon cuisinier, avait sa sœur 
mariée à Kareyny, où nous arrivâmes en quittant 
Zourâbâd. Il alla la voir. Quand il revint : « Ah I 
monsieur, me dit-il, la malheureuse ! Il y avait 
quinze ans que je ne l'avais vue ; elle ressemble à 
un diable dans un enfer. Son mari, elle, ses enfants 
crient au miUeu des guenilles et de la boue ; et le 
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pis de tout cela est qu'elle ne s'en aperçoit même 
plus 1 » 

A Kareyny, nous reprîmes une escorte composée 
de trois Kurdes Djelalys, soi-disant revenus de 
leurs erreurs passées, mais qui n'en avaient pas 
l'air. Comme leurs camarades de la veille, ils jugè- 
rent peu utile de prendre froid en nous suivant 
plus loin, et disparurent quand nous eûmes fait 
deux cents pas. Nous arrivâmes donc seuls à 
Avadjyk, le dernier viUage persan, siège de la 
tribu des Ayramlous et séjour du chef de cette 
tribu, Khalifèh-Kouly-Khan, garde de la frontière. 

Ce puissant personnage envoya un de ses fils 
et une partie de ses cavaliers à ma rencontre. 
C'étaient de vrais soldats, le modèle d'une troupe 
de cavalerie légère, de taille médiocre, mais bien 
faits, lestes, dégagés, bronzés à toutes les intem- 
péries, habitués à tous les coups de main. Ils por- 
taient le koulydjêh, tunique persane, de gros drap 
sombre, le bonnet de peau d'agneau, petit et bas, 
coiffure aussi commode et élégante que le grand 
bonnet à la mode est gênant et ridicule, le sabre 
au côté et le fusil en bandoulière. Ces braves gens 
sont garde-frontières de profession, mais ils savent 
s'accommoder de plus d'un métier. Comme les 
limites turques, russes et persanes se rencontrent 
dans leur voisinage, les hommes déterminés des 
trois provinces se sont fait une impunité très diffi- 
cile à contrôler. Sur terre persane, les Turcs endos- 
sent la responsabilité de tout le mal qui arrive. 
Dans les deux autres pays, ce sont les Ayramlous, 
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C*est le câs ou jamais de dire le grand mot par 
lequel les historiens persans se tirent de toutes 
les contradictions de leurs chroniques : Dieu seul 
sait positivement ce qui en est I Mais, incontesta- 
blement, on assassine beaucoup sur cette ligne. 
Khalifèh-Kouly-Khan voulut me recevoir chez 
lui. Il est logé dans une maison en terre, la plus 
belle de la contrée, mais dont un paysan un peu 
aisé de TAragh ne se contenterait pas. Heureuse- 
ment pour ses hôtes, il a épousé une femme de 
Tébryz, de sorte qu'on fait, chez lui, excellente 
chère. Tous les secrets de la cuisine persane et 
turque n'ont pas de mystère pour la personne de 
mérite qui habite l'enderoun du chef. Les kouftehs, 
hachis de mouton enveloppés dans de légères feuilles 
de vigne et rôtis ; les fezendjans^ salmis de gibier 
au jus de grenade, enfin, jusqu'à ce ragoût à l'ail 
si justement nommé les pâmoisons du moullahs 
furent préparés avec une rare perfection. Mon 
hôte se fit un devoir de me faire goûter de tout. Il 
avait avec lui quatre de ses fils. Un cinquième est 
marié dans les environs avec la fille d'un chef 
kurde qu'il a enlevée. 

Khalifèh-Kouly-Khan, quoique ayant dépassé 
de beaucoup la jeunesse, est un homme d'une 
vigueur corporelle extraordinaire et d'une grande 
bravoure. Il me montra un ours énorme qu'il a 
tué, il y a peu d'années, sur la route d'Erzeroum, 
et qu'il a fait empailler et placer en trophée sur 
la maison de poste avec deux autres compagnons 
de moindre taille. C'est un véritable chef, et je ne 
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doute pas qu'il n'entende à merveille la politique 
un peu violente des frontières ; mais est-ce à son 
profit exclusif ou pour le plus grand bien 4e la 
tranquillité publique ? On peut avoir des doutes 
à cet égard sans être trop sceptique, bien que le 
khan se dise d'une piété au-dessus de tout éloge. 

Le village d'Avadjyk n'a rien de remarquable 
qu'une ancienne église arménienne en ruines. La 
population chrétienne a autrefois quitté ce lieu 
pour émigrer en George, et les Ayramlous qui, 
à leur tour, ont abandonné la province d'Érivan 
lors de la cession qui en fut faite à la Russie, ont 
pris la place restée vacante. 

Le temps ne s'améliorant pas me fit rester deux 
jours à Avadjyk. A mon départ, Khalifèh-Kouly- 
Khan m'accompagna jusqu'à quelque distance du 
village, et, lorsque j'insistai pour qu'il rentrât 
chez lui avec ses gens, il partit à regret en m'obli- 
geant à garder trois de ses hommes. Cet atten- 
drissement de leur chef n'empêcha pas mes trois 
Ayramlous d'imiter parfaitement les Kurdes- des 
jours précédents et de m'abandonner très vite. 
Cette fois il faillit nous arriver mal. Sur l'extrême 
frontière nous fîmes rencontre d'une bande de 
muletiers arméniens, sorte de gens extrêmement 
brutaux et habitués à toutes les violences» 

Un de leurs mulets tomba dans la neige au milieu 
du sentier et celui qui le conduisait, accablant 
d'injures notre postillon qui se trouvait arrêté 
devant cet obstacle, le saisit brusquement par la 
barbe. 
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La querelle aurait mal tourné si elle s'était pro- 
longée. Les agresseurs étaient armés jusqu*aux 
dents, et à nous tous nous possédions une paire 
de pistolets que Djafer avait à la ceinture et deux 
gâmâs. Heureusement, tout se calma, et je dois 
avouer que nous ne vîmes pas sans quelque plaisir 
défiler nos antagonistes. Le meilleur de notre 
affaire était la saison. Car au printemps, nous au- 
rions pu avoir sur les bras les Djelalys qui rôdent 
alors dans ces parages. Heureusement nous attei- 
gnîmes bientôt le territoire turc et laissâmes les 
frontières. 

Au loin, nous aperçûmes l'Ararat, dont je ne 
saluai d'ailleurs ce jour et les suivants que la moitié 
à^eine. Le brouillard masquait le reste. Il est beau- 
coup plus beau et plus net du côté de la Géorgie. 
Mais on découvrait très bien Bayazid, à deux lieues 
au nord, semblable à une tache noire sur la neige 
de la montagne. 

Une troupe était rangée en bataille sur la route ; 
c'étaient les gens de la quarantaine de Kizil- 
Dèrêh, accompagnés d'un peloton de lanciers régu- 
liers envoyés à ma rencontre par le kaïmakam de 
Bayazid. Les soldats avaient bon air. Les fonc- 
tionnaires publics, revêtus de paletots médio- 
crement conservés et de pantalons fort tristes, 
affectaient péniblement la vue. On me conduisit 
non pas dans un village, mais au milieu d'un assem- 
blage d'excavations fort grandes et fort profondes. 
On y cheminait dans les ténèbres et enfin on se 
trouva dans une grotte éclairée par en haut au 
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moyen d'un soupirail. Ce sont les maisons du pays. 
Il fait dans ces demeures une chaleur intolérable. 
Ce n'était pas très gai, mais il fallait en prendre 
son parti, car dans la Haute-Arménie il n'y a pas 
d'autres habitations. Quant à du bois on n'en 
voit plus. On brûle de la bouse de vache desséchée, 
et on en fait, au reste, de très bon feu. Les gens 
de la quarantaine se montrèrent fort aimables et 
me rendirent le service de me démontrer que la 
politesse persane n'était pas de mise en Turquie. 
Comme j'exprimais à la façon iranienne combien 
j'étais touché des attentions qu'on avait pour moi, 
on me pria de vouloir bien écrire mon avis au 
kaïmakam, afin qu'il vît qu'on avait suivi ses 
ordres. Je fis observer que je ne savais ni parler 
ni écrire le turc. Un scribe leva la difficulté en 
formulant l'expression de ma gratitude, et je mis 
mon cachet à cette pièce importante. 

A deux moments de là, on me demanda encore 
si j'étais content. Je reconMnençai à me déclarer 
satisfait en termes qui eussent été trouvés conve- 
nables à Téhéran. Le scribe, toujours là, écrivit 
tout courant une nouvelle pièce et de nouveau je 
cachetai. Enfin une troisième fois on m'imposa 
une rédaction de mes compliments, j'y consentis 
encore, mais en faisant observer en même temps 
que ce serait la dernière. 

Le beau de la quarantaine de Kizil-Dèrêh, c'est 
de n'avoir pas un endroit où mettre les voyageurs. 
Eux et leurs bêtes restent dans la neige ou payent 
pour s'en aller, ou s'en vont de force quand ils 
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sont en nombre, ou meurent de maladie et de 
misère quand ils n'ont ni assez d'argent ni assez de 
pistolets. 

A six heures de Kizil-Dèrêh est Dyadyn : c'est 
toujours le même assemblage de tanières avec un 
fort ruiné en plus. Je fus conduit dans ma caverne 
par un vieux Arménien, magistrat du lieu, flanqué 
d'un tambour et d'un hautbois qui jouaient un 
air d'église. C'était du haut comique. 

De Dyadyn à Daschly-Tchay on compte cinq 
heures. Sur toute cette route les chevaux sont 
détestables, niais moins que les habitants. Nous 
trouvâmes au sortir de Dyadyn uiie place foulée 
sur la neige et toute couverte de sang. On y avait 
tué un homme la veille au soir. 

A Kara-Klessia, sept heures de Daschly-Tchay, 
les Arméniens catholiques du lieu voulurent battre 
mes gens, et je me vis forcé de traiter rudement 
leur chef. Toute cette population est la population 
antique anciennement païenne, chrétienne, schis- 
matique, aujourd'hui turque ou chrétienne : c'est 
la pire canaiUe de l'Asie. Mais il faut leur rendre 
cette justice qu'ils entendent à merveille l'élève 
du bétail. Dans leurs souterrains, ils vivent avec 
deux ou trois cents buffles, vaches, moutons, qu'ils 
soignent dans la perfection et entretiennent aussi 
proprement qu'ils sont sales eux-mêmes. 

MouUah-Souleyman, Dehar, Khorassan, ne fu- 
rent que des répétitions des mêmes étables, de la 
même figure maussade des habitants, de leurs 
mêmes politesses, gauches et contraintes, et de 
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leur extraordinaire rapacité. A Dehar, je vis une 
caravane persane au désespoir.. Les muletiers 
s'arrachaient les cheveux et les habitants les regar- 
daient faire, impassibles. La veille au soir, les 
étrangers avaient été forcés d'accepter un marché 
en vertu duquel ils devaient donner un toman, 
douze francs, par tête de mulet pour le fourrage. 
On les avait contraints, en outre, otfe payer d'avance. 
Le matin arrivé, les bêtes n'avaient rien mangé. 
C'est avec de pareilles exactions sans cesse répé- 
tées, et que l'administration turque ne fait abso- 
lument rien pour réprimer, que le transit impor- 
tant de l'Asie centrale sera contraint d'abandonner 
un jour la route d'Erzeroun et de Trébizonde, 
pour prendre celle de Tiflis et de Redout-Kalêh. 
Ce qui arrivera certainement, aussitôt qu'un ser- 
vice de bateaux à vapeur régulier unira ce dernier 
point avec Constantinople, et qu'une route pra- 
ticable sera ouverte de Tiflis à Redout-Kalêh. 

De Khorassan à Hassan-Galê il y a huit heures. 
Nous revîmes enfin là une ville et des maisons ; 
on y ti'ouve d'anciennes fortifications du Bas- 
Empire que les Turcs attribuent aux Génois. 

En apercevant des maisons à plusieurs étages, 
des escaliers de bois à rampes et des chambres 
ayant des fenêtres sur la rue, il me sembla que 
j'étais déjà en Europe. J'eus l'honneur de con- 
templer dans le cadi du lieu une des figures les 
plus bassement ignobles que j'aie|^observées de 
ma vie ; je crois que le seul honnête homme qui 
m'ait apparu sur cette route était un pauvre 
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Yésydy, un de ces gens que les Turcs disent ado- 
rateur du diable, et qu'ils maltraitent fort. Mais, 
je l'ai déjà dit dans une autre partie de cet ouvrage, 
ce que l'on appelle turc dans ces contrées ce sont 
des renégats, fils ou arrière-petits-fils de renégats, 
mais très rarement des Turcs véritables. 

J'atteignis enfin Erzeroun, et j'eus quelques 
moments de bien-être dus à une hospitalité em- 
pressée. De là, je continuai sur Baïbourt, par 
Pourtjyk, Kouschfavar et Mésaderêh, voyant tou- 
jours les mêmes paysans hargneux et les mêmes 
fonctionnaires moroses, malveillants, craintifs, en 
paletot» déchirés et graisseux. A Baïbourt il fallut 
que le mudir, ou sous-préfet, balayât lui-même la 
chambre destinée à mes domestiques, parce que 
l'orthodoxie sunnite de sa suite se révoltait à 
l'idée de rendre ce service à des hérétiques notoires 
comme mes Persans. Baïbourt a une forteresse 
du moyen âge, admirablement belle et vaste, et 
la ville même, traversée par une jolie rivière, est 
charmante. 

Désormais on marchait mieux, la neige fondait, 
on n'avait plus à craindre que les avalanches- 
Mais nous passâmes partout heureusement. Kader- 
Aga et Kalaa nous firent encore revoir des étables 
pour demeures* 

A Gumusch-Khanéh on voulait me loger dans 
un café, à la grande satisfaction d'une populace 
très turbulente qui se pressait aux fenêtres et f ai- 
sait mine de rire et de se moquer. 

La situation devenant scandaleuse, la foule fut 
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dispersée par mes ordres, et cela ne se fit pas 
sans quelques violences ; je montai à cheval avec 
mon monde et nous poussâmes jusqu'à la ville, 
car cette scène se passait dans un faubourg, sous 
prétexte que la ville eût été trop éloignée. En 
vingt minutes nous y arrivâmes et j'eus le double 
plaisir d'être bien logé et de faire la connaissance 
du kaïmakam, Husnu-Bey, qui, pendant le peu 
d'instants que j'ai passés chez lui, m'a paru être 
un homme sérieux, ferme et habile aux affaires. 
C'est la seule agréable rencontre que j'aie eue 
entre Kizil-Dèrêh et Trébizonde. 

Gumusch-Khanêh est une des villes les plus 
singuUères qu'on puisse voir ; bâtie sur le penchant 
d'une montagne abrupte, elle a toutes ses maisons 
étagées les unes au-dessus des autres. Le palais 
du kaïmakam a de belles galeries en bois ; des 
fenêtres l'on découvre une vue admirable de la 
vallée et des montagnes avoisinantes, qui recèlent 
des mines de cuivre et d'argent, autrefois très 
productives. 

Les jours suivants je traversai les superbes 
forêts du Taurus, Ardèser, Zaganêh, Yelkurpy, qui 
ressemble beaucoup à Tende, dans les Alpes mari- 
times du Piémont. Les montagnes sont couvertes 
de chalets construits en bois, assez semblables 
aux chalets de Suisse, tandis que les troupeaux 
errants sur les croupes verdoyantes et la route 
circulant entre des terrasses rappellent également 
ce pays. De Yelkurpy, en deux jours je fus à Tré- 
bizonde, où mon voyage était terminé. Je n'y se- 
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journal que quelques heures, et je m'embarquai 
pour l'Europe- 

En passant devant Karasoun, je vis VElgyptûs, 
bateau à vapeur qui nous avait, plus de trois ans 
auparavant, conduits à Alexandrie. Il était cloué 
sur un reste de vieux môle génois ; l'eau envahis- 
sait ses chambres. On démontait sa machine et 
on en sauvait tout ce qui semblait de quelque 
valeur. 

Quelque temps après, j'appris que le Victoria, 
qui nous avait menés de Suez à Bouschyr, avait 
également fait naufrage dans les mers de l'Inde. 
Je conclus de ces deux événements que, sui- 
vant toute apparence, mes voyages en Asie doivent 
se terminer ici. Il ne me reste donc plus qu'à 
rechercher avec attention quelle est l'impression 
dominante qui m'est restée des contacts que j'ai 
eus avec un monde si différent du nôtre. Au point 
de vue physique, l'aspect de l'Asie centrale, de 
l'Arabie et de l'Egypte, me semble, avant tout 
autre effet, donner la notion de l'immensité et du 
mystère, mais d'une manière très différente dans 
les trois régions. L'Egypte, avec son fleuve large, 
rapide, bourbeux, incertain, à côtes plates, avec 
ses deux zones étroites semées d'abondantes cul- 
tures, monte, s'éloigne et se perd dans cette suc- 
cession d'horizons de plus en plus torrides, où les 
solitudes profondes du continent africain attirent 
irrésistiblement la pensée. La longue suite des 
pyramides, les unes debout, les autres tronquées, 
beaucoup ne montrant plus que les larges stig- 
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mates dont le poids de leurs masses semble avoir 
meurtri la terre, suffirait à elle seule pour entraîner 
l'esprit dans cet inconnu sauvage. Mais les nègres 
de toute nuance, que l'on rencontre à chaque pas, 
les uns déjà façonnés à une vie qui n'était pas 
celle de leurs pères, les autres en voie de se dégros- 
sir, le plus grand nombre tout sauvage encore» 
semblent vous dire éloquenmient, rien que par 
leur aspect : < Nous sommes venus, nous arrivons 
de ces domaines perdus de l'éléphant et de l'hip- 
popotame, de la contrée des grands fleuves et 
des grands lacs, des marécages empestés, de la vé- 
gétation envahissante et gigantesque, des popu- 
lations qui ne connaissent pas le reste du monde 
et que le reste du monde ignore. » L'Egypte, con- 
sacrée par le génie des Pharaons, ennoblie par 
l'art des Ptolémées, embellie par l'élégance somp- 
tueuse des khalifes, se tient contmie un portail à 
l'entrée des somptueuses terreurs dont la hardiesse 
des voyageurs modernes a conamencé à peine à 
soulever le voile. 

Pour l'Arabie, c'est tout autre chose. L'infini 
se trouve non dans l'étendue absolue des terri- 
toires, car on sait qu'on aborde à une péninsule 
de grandeur médiocre, mais dans le fractionnement 
même de cette terre âpre, stérile, brûlante, mon- 
tagneuse, coupée de tant de vailéei^, plantée de 
tant de crêtes, semée de tant de déserts où habi- 
tent, passent, vivent en errant, tant de tribus 
qui sont des nations et dont les origines diverses, 
dont les physionomies très tranchées sont be^u- 
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coup moins homogènes, sans parler de leurs lan- 
gages, qu'on ne s'est plu longtemps à le croire. 
C'est là qu'apparaît encore une contrée inconnue, 
non pas rejetée comme pour l'Egypte au delà de 
la limite des cataractes, mais commençant au 
sable même que touche la quille du canot. Quelques 
heureux voyageurs anciens, des récits indigènes 
parlent de vallées agrestes en petit nombre, de 
villes ruinées dans le sud et dans l'est, de débris 
attestant l'existence d'anciens empires sur ce sol 
que l'on sait avoir été une tanière de conquérants 
déprédateurs. Il paraît étrange qu'il ait jamais 
existé dans ces domaines austères autre chose 
que les dépouilles entassées dès nations du dehors. 
Mais on commence aussi à revenir sur cette opi- 
nion reconnue désormais fausse comme tant d'au- 
tres, et c'est là ce qui fait de l'Arabie un monde 
qu'on voudrait pouvoir interroger. 

Enfin l'Asie centrale ouvre ses régions magni- 
fiques. La nature l'a disposée tout entière comme 
un immense escalier, au sommet duquel elle semble 
avoir tenu à honneur de porter au-dessus des au- 
tres régions du globe, ces vastes terres sibériennes, 
berceau antique de notre race. Entre la Méditer- 
ranée, le golfe Persique et la mer Noire, le sol va 
s'élevant d'étages en étages. Des croupes énormes, 
placées en assises, le Taurus, les monts Gordyens, 
les chaînes du Laristan, soulèvent et soutiennent 
les, provinces. Le Caucase, l'Elbourz, les montagnes 
du Schyraz et d'Ispahan, y ajoutent un colossal 
gradin plu» haut encore. Cette énorme plate- 
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forme, étalant en plaines ses développements^ 
majestueux du côté des monts Soleyman et de 
l'Hindou-Kousch, aboutit d'une part au Turkestan 
qui conduit à la Chine, et de l'autre aux rives de 
r Indus, frontière d'un non moins vaste monde. 
Ce qu'une telle nature ainsi ordonnée, menant si 
loin, construite sur un plan si grandiose s' encadrant 
dans des lignes d'une dimension si prodigieuse, 
doit faire éprouver à l'imagination, on le comprend 
sans peine, surtout quand on compare de pareilles 
étendues aux proportions exiguës des pays de 
l'Europe occidentale. Que sont les Alpes et les 
plaines de la Lombardie et les campagnes de la 
Germanie ? Mais surtout de quels effets toutes 
ces terres relativement nouvelles ont-elles été té- 
moins dan6 le passé de l'histoire, qui puissent 
être comparés aux séries d'événements innombra- 
bles dont ces autres régions ont été les théâtres ? 
Cette réfl^exion fait considérer à son tour le côté 
moral de la question. 

L'histoire est envisagée autrement aujourd'hui 
qu'elle ne l'était il y a une vingtaine d'années 
encore, et surtout elle le sera autrement avant peu 
d'années. Nous avons cessé de la voir uniquement 
dans le récit des batailles et la chronologie des 
règnes ; nous cesserons de même de renfermer 
l'antiquité tout entière dans les démêlés et les 
narrations de quelques petits États grecs et de 
deux ou trois empires comme ceux des Séleucides 
et des Romains. On voudra juger de l'homme sur 
ce qu'il a été et sur ce qu'il a fait dans toutes les 
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régions de la terre, et on reconnaîtra qu'il n*est 
pas moins intéressant pour nous de l'étudier en 
Asie qu'à Athènes, lorsqu'on aura bien compris 
qu'en définitive c'est là que se sont accomplis 
les faits les plus considérables et les plus féconds, 
que se sont produites les plus grandes idées, là 
aussi que les philosophes de tous les âges ont été 
chercher leurs doctrines, comme les marchands y 
ont trouvé leurs richesses. En réfléchissant aux 
causes d'une telle suprématie, on s'attachera de 
plus en plus au désir d'approfondir le génie des 
contrées où elle s'est révélée. N'est-ce pas un mys- 
tère qui mérite d'être sondé ? 

Tout est en débris, tout est en ruines dans cette 
Asie. C'est à bon droit que les intelligences s'y 
occupent tant du passé et si peu de l'avenir. 
L'avenir est fini pour ces territoires. Ils ne pensent 
plus à vivre que sur ce qui fut. Mais c'est encore 
une perspective suffisante, puisque, je le répète, 
tout y a pris sa source. Rien de ce qui a été trouvé 
dans le monde ne l'a pu être ailleurs. Il a été ensuite 
amélioré, modifié, amplifié ou diminué ; cet hon- 
neur de second ordre nous revient, et il faut bien 
que partout l'homme ait eu sa tâche. Mais c'est 
l'invention qui contient la vie, le reste n'est que 
secondaire. ' L'Asie a donc eu l'invention et se 
repose de cet inmiense enfantement. Mais, il faut 
aussi l'ayouer, une qualité intellectuelle lui a tou- 
jours manqué : c'est la critique comme nous la 
possédons et la pratiquons. Peut-être cette pau- 
vreté est-elle une des conditions de l'initiative 
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peut-être ne peut-on pas avoir les deux mérites 
à la fois ; il est certain que la critique est née d'hier 
et a manqué au monde antique tout entier et dans 
tous les Ueux. Saint Thomas n'a pas eu plus de 
critique que Platon, qui, n'en possédait pas un 
grain de plus que les sages de l'Inde et de la Chine. 
Maintenant, c'est notre aptitude dominante, elle 
produit la forme de notre esprit ; elle ouvre la 
source de tout notre orgueil. Nous savons classer, 
rapprocher, apprécier, juger comme jamais on ne 
l'a pu faire. A la vérité, il suffit d'une erreur d'une 
demi-ligne au départ pour que toutes nos consé- 
quences soient fausses. Aussi changeons-nous 
toutes nos conclusions à chaque période décennale, 
mais sans douter jamais de l'excellence de notre 
travail, ni de la supériorité universelle de notre 
méthode. 

Nous avons raison. Il faut tenir à ses dieux, 
fussent-ils de bois. Mais, avec ses avantages, ce 
dieu-là nous rend peu propres à comprendre que 
dans le tourbillon des idées les plus disparates il 
y a encore une grande force et une profondeur 
auxquelles nous n'atteignons pas, et que du ma- 
riage de l'inconséquence et de ces idées, il peut 
naître des résultats obscurs, sans doute, mais 
aussi d'une grandeur extraordinaire. Il me semble 
que la faculté de former et de rendre fécondes au 
moins des unions de cette sorte est le trait remar- 
quable de l'esprit asiatique. Lorsqu'on a démontré 
à un Schyyte l'inconsistance de la doctrine de 
l'imamat, à un Nossayry les côtés irrationnels de 



Digitized 



by Google . 



RETOUK 281 

sa théogonie trop vaste, à un Soufy mystique les 
dangers de sa naorale hasardeuse, on est étonné 
de voir ses regards s'attacher sur vous avec une 
expression, non pas de confusion, mais de surprise. 
Vous avez assurément vaincu votre adversaire. D 
n'a plus rien à répondre. Ses arguments boiteux 
jonchent le sol. Il ne dit mot, il vous regarde. 
Vous le supposez stupide et lui vous juge aveugle. 
Vous avez affaire, croyez-vous, à un ignare, et 
lui, pense-t-il, à un enfant, et c'est là le motif 
principal pour lequel les Asiatiques font si peu 
de cas de l'intelligence européenne. La leur, la 
foi ; et elle atteint au delà de la raison, à un monde 
où cette dernière faculté s'émousse, et nous, nous 
sommes volontiers enclins à croire qu'au delà de 
la raison il n'existe que le vide. Où nous ne voyons 
ni ne sentons plus rien, ils trouvent une atmos- 
phère qui leur plaît et respirent à l'aise. Je ne dis 
pas que l'on ait tort en Europe de penser comme 
l'on pense. Mais tout bien considéré, la nature 
irréfléchie, ou pour mieux dire l'instinct des Asia- 
tiques a imaginé de si grandes choses dans le 
domaine de la religion, de la philosophie, de la 
poésie, que leur façon d'être me semble également 
avoir droit au respect ; et si cet instinct n'avait 
pas existé^ s'il n'avait pas agi, nous n'aurions 
rien à analyser, rien à admettre, rien à rejeter, 
rien à comprendre, et ceci m'amène à faire une 
comparaison exagérée sans doute, mais qui peut^ 
être aussi n'est pas sans son côté vrai. 
J'ai passé quatre mois campé dans le désert 
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au pied du volcan du Demavend. Nos tentes 
s'appuyaient à la jolie rivière de Lâr. Un tapis 
de hautes herbes et de fleurs agrestes s'étendait 
sous nos p\!eds. Des pics élancés touchaient le ciel 
de toutes parts. Nous n'avions d'autres visiteurs 
dans cette solitude profonde que des nomades qui, 
de temps en temps, passaient près de nous, dres- 
saient leurs camps loin du nôtre et demeuraient 
là une ou deux semaines. Un jour des Alavends, 
tribu turque, vinrent planter trois ou quatre de 
leurs tentes noires de l'autre côté du ruisseau. 
Tandis que les hommes allaient chasser et que les 
femmes s'occupaient des travaux domestiques, un 
enfant de dix à douze ans, maigre, noirci par le 
soleil, à demi nu, ayant la figure là plus intéres- 
sante et la plus triste, s'approchait de la rive 
opposée à la nôtre. Il ne nous regardait pas et 
tous les jours il revenait de même et ne nous re- 
garda jamais. Il ramassait des pierres sur le bord, 
les tenait dans la main, et les considérait avec 
attention, puis les rejetait dans Feau loin de lui. 
Quelquefois il examinait plus longtemps un de ces 
cailloux et, le mettant à part, il reprenait son tra- 
vail et continuait à chercher. Le soleil torride, la 
pluie, le vent, le froid, rien ne le chassait, rien 
n'arrêtait son ardeur fiévreuse, et tant que le jour 
durait il ne se reposait pas. Il n'aurait pas cessé 
même la nuit, si une femme, sa mère sans doute, 
ou si son père n'était venu le chercher. On l'em- 
menait avec un peu de contrainte et il suivait à 
regret. Ce petit infortuné avait été frappé du 
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soleil, et il avait perdu la raison ; cet accident 
arrive fréquemment chez les nomades. Il ne son- 
geait plus qu'à chercher un trésor de la nature 
duquel il ne pouvait rendre compte, mais pour 
lequel il oubliait tout ce qui au monde est réel. 
J'oserai dire que cet enfant me représente un peu 
le génie dominant de l'Asie ; dès l'aurore des âges, 
moins occupé de la vie positive et des choses 
matérielles que d'obéir à un élan qui le pousse 
d'une force merveilleuse vers l'inconnu. Il a sans 
doute ramassé dans le cours des ruisseaux bien 
des cailloux sans valeur, quelques-uns par hasard 
d'une merveilleuse beauté, mais plus souvent en- 
core il a ramassé des monceaux de pierres auxquels 
il sentait qu'il ne devait pas s'attacher. Il a per- 
sévéré toutjours et toujours il persévère, et c'est 
là une puissance dont le reste du monde devrait 
être reconnaissant, puisqu'il lui doit, en somme, 
tout ce qu'il possède et a possédé jamais du haut 
domaine intellectuel. 
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